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গুরত্ন্তি 
| ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 

f [ রুশদেশের এক রাণী একটি কুড়িয়ে পাওয়া শিশুকে সন্তানন্সেছে পালন 
| কয়েছিলেন। পীচবছর বয়স হলে শিশুটিকে তিনি স্কুলে দিলেন। একদিন 
্‌ সেই স্কুলের একজন শিক্ষকের মৃত্যু হলে তার দুঃস্থ পরিজনদের জন্যে শিশুটি 
| কী গভীর বেদনা বোধ করেছিল এই গল্পটি তাই নিষ্বে। গল্পটতে আছে 
শিশুটির গুরুভক্ভি, সমবেদনা ও বিবেচনাবোধের এক আশ্চর্য পরিচয় | ] 


|)... রুশিয়ার রীজমহিষী দ্বিতীয় কাথরিনের অপত্যন্সেহ প্রবল 
ছিল। কাহারও শিশু সন্তান দেখিলে, তিনি অনির্বচনীয় গ্রীতি 
প্রাপ্ত হইতেন। পরিচারকদিগের শিশুসভ্তানসকল সর্বদা তাহার 
নিকটে থাকিত। তিনি স্েহ ও যত্রপূর্বক অনাথ বালকবালিকাদিগের 
পালন ও নিজ ব্যয়ে প্রতিপালন করিতেন । কর্মচারীদিগের উপর 
এই আদেশ ছিল, অনাথ বালকবালিকা দেখিলে, তাহার নিকট 

' আনিয়া দিবে । 

».. একদিন পুলিসের লোকেরা, পথিমধ্যে একটি অতি অল্পবয়স্ক 
শিশু পতিত দেখিয়া, তাহাকে রাঁজমহিষীর নিকট আনিয়া দ্িল। 
তিনি সবিশেষ স্েহ ওযত্ব সহকারে তাহাকে পালন করিতে 
লাগিলেন । 

এই বালক, রাজমহিষার নিরতিশয় স্েহপাত্র হইল। সে 
পঞ্চমবর্ষাঁয় হইলে, তিনি তাহাকে বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করিয়। দিলেন ; 
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এবং যাহাতে দে উত্তম-রূপে বিদ্ভালাভ করিতে পারে, সে বিষয়ে 
সবিশেষ যত্ব করিতে লাগিলেন । বালকটি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ছিল 
স্থযোগ পাইয়া, আন্তরিক যত্ন ও সাতিশয় পরিশ্রম সহকারে বিলক্ষণ 
শিক্ষা করিতে লাগিল । বিশেষতঃ যে সকল গুণ থাকিলে বালক 
লোকের প্রিয় ও ন্লেহভাজন হইতে পারে এ সুশীল সুবোধ বালক 


সেই সকল গুণে অলঙ্কৃত ছিল। হই! দেখিয়! রাজমহিষী নিরতিশয়- 


আহ্বাদিত হইতে লাগিলেন, তাহার উপর তদীয় স্নেহ দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ফলতঃ তিনি তাহাকে আপন গৰ্ভজাত 
সন্তানের গ্যায় জ্ঞান করিতেন ; এবং সেই বালকও তাহাকে আপন, 


চক 
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জননীর ন্যায় জ্ঞান করিত। একদিন সে বিদ্যালয় হইতে আসিলে, 
রাজমহিষী তাহাকে আপনার নিকটে আসিতে বলিলেন। সে 
উপস্থিত হইল । তিনি অন্যদিন তাহাকে যেরূপ হৃষ্ট ও প্রফুল্লবদন 
দেখিতেন, সেদিন সেরূপ দেখিলেন না। তাহাকে বিষণ. দেখিয়। 
তিনি ক্রোড়ে বসাইয়| কারণ জিজ্ঞাসিলেন, বালক রোদন করিতে 
লাগিল । তিনি তাহার নেত্রমার্জ্জন ও মুখচুম্বন করিয়া সন্সেহ বাক্যে 
বলিলেন, বৎস কি জন্য রোদন করিতেছ, বল ৷ তখন বালক বলিল, 
জননী আজ আমি বিদ্যালয়ে যতক্ষণ ছিলাম, কেবল রোদন 


করিয়াছি । সেখানে গিয়া শুনিলাম, আমাদের শিক্ষক মরিয়াছেন ; 


দেখিলাম, তাহার স্ত্রী ও সন্তানেরা রোদন করিতেছেন। সকলে 
বলিতেছে» তাহারা বড় দুঃখী ; খাওয়া-পরা চলে এমন সঙ্গতি নাই; 
এবং সাহায্য করে এমন আত্মীয়ও নাই। এই সকল দেখিয়া ও 
শুনিয়া আমার বড় দুঃখ হইয়াছে । মা, তোমায় তাহাদের কোন 
উপায় করিয়া দিতে হইবে। 


বালকের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, রাজমহিষীর অন্তঃকরণে 
করুণার উদয় হইল । তিনি অবিলম্বে এক পরিচারককে ডাকাইয়! 
এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে পাঠাইয়া দিলেন । এবং বালকের 
মুখচুম্বন করিয়া বলিলেন, বৎস অল্প বয়সে তোমার বে এরূপ বুদ্ধি 
ও বিবেচনা হইয়াছে, ইহাতে আমি কি পর্যন্ত গ্রীত হইলাম, বলিতে 
পারি না। যাহাতে তোমার শিক্ষকের পরিবার ক্লেশ না পায়, তাহ! 
আমি অবশ্য করিব ; তুমি সেজন্য উদ্বিগ্ন হইও ন1। 


কিয়ৎক্ষণ পরে, প্রেরিত পরিচারক প্রত্যাগমন করিল ; শিক্ষকের 
মৃত্যু ও তদীয় পরিবারের অনুপায় বিষয়ে» বালক যাহা বলিয়াছিল, 
সে সমুদয় সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া রাজমহিষীর নিকট জানাইল। তখন 
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তিনি সেই বালক দ্বারা, শিক্ষকের পত্নীর নিকট আপাততঃ তিনশত 
রূবল পাঠাইলেন ; এবং যাহাতে সেই নিরুপায় পরিবারের ভদ্ররূপে 
ভরণপোষণ চলে এবং শিশু সন্তানদিগের উত্তমরূপ বিগ্যাশিক্ষা হয়, 
তাহার অবিচলিত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । 


4 অনুশীলনী 

১। গুরুভক্তি গল্পটি সংক্ষেপে লিখ । 

২। রুশিয়ার ব্াজমহিষী এবং তাহার পালিত পুত্রটির চরিত্রের কি 
পরিচয় এই গল্পটিতে পাইয়াছ? 


৩। অর্থ লিখ : অপত্যন্সেহ, নিরতিশয়, প্রত্যাগমন, অনির্বচনীয়, তীয়, 
নেত্রমাজ্জন। 


৪। বাক্যে ব্যবহার কর ১ 
বিলক্ষণ, অলঙ্কৃত, তদীয়, কিয়ৎক্ষণ। 
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বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ এই রচনাটিতে লেখক বৃষ্টির মুখ দিয়ে একতার অমিত শক্তির কথা 
বলেছেন। ৰ্বষ্টিবিন্দু পৃথকৃভাবে ক্ষুদ্র বটে কিন্তু একত্রে মিলিত হলে তারা 
বর্ষণে রূপ নেয়। একদিকে সে বর্ষণ তাপহ্রা, তৃযাহরা, তা পৃথিবীর কল্যাণ 
সাধন করে । অন্যদিকে সে বর্ধণই প্রবল হলে তাতে পৃথিবী ভেসে যায়। ] 


চল নামি__-আধাঢ় আসিয়াছে__চল নামি। আমর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বৃষ্টি বিন্দু, একা একজনে যুথিকাকলির শুদ্ধ মুখ ধুইতে পারি 


না, মল্লিকার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি না। কিন্তু আমরা সহত্র 
সহস্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি,_মনে করিলে পৃথিবী ভাসাই। 


ক্ষুদ্র কে? 


ঙ সাহিত্য ভারতী 


দেখ যে একা, সেই ক্ষুদ্র, সেই সামান্য। যাহার এক্য নাই, 
সেই তুচ্ছ। দেখ, ভাই সকল, কেহ একা নামিও না-_অর্ধপথে 
এ প্রচণ্ড রবির কিরণে শুকাইয়া যাইবে__চল সহত্তে সহশ্র, 


লক্ষে 
লক্ষে, অর্ধধুদে অর্ববদে এই বিশোধিতা পৃথিবী ভাসাইব। 


পৃথিবী ভাসাইব, পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, 
বুকে পা দিয়া, পৃথিবীতে নামিব ; নিঝ'রপথে স্ষটিক হইয়া বাহির 
হইব। নদীকৃলের শুন্হ্ৃদয় ভরাইয়! তাহাদিগকে রূপের বসন 
পরাইয়া, মহা কল্লোলে ভীম বাছ্য বাজাইয়া, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ 
মারিয়া, মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব। এসো সবে নামি ! 


কে যুদ্ধ দিবে_-বায়ু! ইস্‌! বায়ুর ঘাড়ে চড়িয়া দেশ 
দেশাস্তরে বেড়াইব। আমাদের এ বর্ষাযুদ্ধে বায়ু ঘোড়া মাত্র ; 
তাহার সাহায্য পাইলে স্থলে জলে এক করি। তাহার সাহায্য 
পাইলে বড় বড় গ্রাম, অট্টালিকা; পোত মুখে করিয়া ধুইয়। লইয়া 
বাই, তাহার ঘাড়ে চড়িয়া, জানালা দিয়া লোকের ঘরে ঢুকি । 


দেখ ভাই, কেহ একা নামিও না__এঁক্যেই বল-_নহিলে আমর! 
কেহ নই। চল-আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্িবিন্দু-কিন্তু পৃথিবী রাখিব। 
শস্ত ক্ষেত্রে শস্ত জন্মাইব_ মনুষ্য বাঁচিবে । নদীতে নৌকা চালাইব 
_মন্ুস্ের বাণিজ্য বাঁচিবে। তৃণলতা৷ বৃক্ষাদির পুষ্টি করিব 
পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ বাঁচিবে। আমর! ক্ষুদ্র বৃষ্টিবি 


ন্দু--আমাদের 
সমান কে? আমরাই সংসার য়াখি। 


দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ দেখ। 
গাছপালা মাথা নাড়িতেছে-নদী ছুলিতেছে, ধাস্তক্ষেত্র যা 
নামাইয়া প্রণাম করিতেছে। 


বৃষ্টি ৭ 


দেখ পর্বত-কন্দর দেশ প্রদেশ ধুইয়া লইয়া, নূতন দেশ নির্মাণ 
করিব__অখচ আমরা কি ক্ষুদ্র! আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? 
আমাদের মত বলবান কে! [সংক্ষেপিত ] 


অনুশীলনী 
১। বৃষ্টির শক্তি ও কর্মের বর্ণনা দাও। 
২। ব্যাখ্যা কর £ (ক) যে একা সেই ক্ষুদ্র, সেই সামান্ত । 
(খ) আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? আমাদের মত বলবান কে ? 
(ঘ) আমরা কু বৃষ্টিবিন্দু- আমাদের সমান কে? ' 
আমরাই সংসার রাখি । 
৩। অর্থ লিখ £ অর্ধ, নিব, তরঙ্গ, স্কটিক, কলোল। 
৪। বিশেষণে রূপান্তরিত করিয়া বাক্যে ব্যবহার কর £ 
পৃথিবী, কল্লোল, বায়ু, প্রণাম, আহলাদ। 
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বিদুষক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[কাকীর রাজা কর্ণাট জয় করলেন। শক্তির গর্বে তিনি এমন মত্ত ষে 
ছেলেরা পুতুল সাজিয়ে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলতে খেলতে যখন বললো-_কর্ণাটের 
জিত কাঞ্চীর হার, তখন রাজা তাদের নিষ্টুরভাবে শাস্তি দিলেন, এমনকি . 
গোটা গ্রামটাই তার শান্তির শিকার হোল। রাজার বিদূষক রাজ্মসভা বকে 
বিদায় চাইল্নে” কারণ শিশুদের যে কথা শুনে হেসে উঠবার কথা, তাতেই 
জলে উঠল রাজার ক্রোধের আগুন। তাহলে হাসিই বার জীবনের বড় 
কথা সেই বিদূষক অমন রাজার রাজসভায় আর কি ক'রে থাকেন? বিদূষক 
গল্পের এই হোল মূল কথা। ] 


কাঞ্চীর রাজা কর্ণাট জয় করতে গেলেন । তিনি হ*লেন জয়ী 3 
.£চন্দনে, হাতীর দাতে, আর। সোনা-মাণিকে শকট বোঝাই হ’ল। 


দেশে ফেরবার পথে বলেশ্বরীর মন্দির বলির রক্তে ভাসিয়ে দিয়ে 
রাজা পুজো! দিলেন। 


বিদূষক ৯ 


পুজো দিয়ে চলে আসছেন-__গায়ে রক্তবস্ত্র, গলায় জবার মালা, 
কপালে রক্তচন্দনের তিলক-_সঙ্গে কেবল মন্ত্রী আর বিদৃষক। 
একজায়গায় দেখলেন পথের ধারে আমবাগানে ছেলেরা খেলা 
করছে। রাজা তার ছুই সঙ্গীকে বললেন-_“দেখে আসি, ওরা কি 
খেলছে ।৮ 

ছেলেরা ছুইসারি পুতুল সাজিয়ে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলছে। 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন--“কার সঙ্গে কার যুদ্ধ ?” তার! বললে 
-_কর্ণাটের সঙ্গে কাঞ্চীর ৷” 

রাজা জিজ্ঞাসা করলেন-__“কার জিত, কার হার 8 

ছেলের! বুক ফুলিয়ে বললে-_-“কর্ণাটের জিত, কাঞ্চীর' 
হার |” 

মন্ত্রীর মুখ গম্ভীর হ’ল, রাজার চক্ষু রক্তবর্ণ। বিদূষক হা হা 
ক'রে হেসে উঠল। 

রাজা যখন তার দৈন্য নিয়ে ফিরে এলেন, তখনও ছেলের! 


খেলছে । রাজা হুকুম করলেন-_-“এক একট! ছেলেকে গাছের সঙ্গে, 
বাধো আর লাগাও বেত।» 


গ্রাম থেকে তাদের মা-বাপ ছুটে এল, বললে--“ওরা অবোধ, 
ওরা খেল! করছিল, ওদের মাপ করুন|» 

রাজা সেনাপতিকে ডেকে বললেন-_“এই গ্রামকে এমন শিক্ষা 
দেবে, কাঞ্চীর রাজাকে কোনদিন যেন ভুলতে না পারে ।* 

এই ব'লে শিবিরে চলে গেলেন। এ 

সন্ধ্যাবেলায় সেনাপতি রাজার সম্মুখে এসে দাড়াল। প্রণাম 


ক'রে বললে--“মহারাজ ! শৃগাল কুকুর ছাড়া-এ গ্রামে কারো 
মুখে শব্দ শুনতে পাবেন না ।* 
মন্ত্রী বললে--“মহারাজের মান রক্ষা হ’ল ৷” 


চি সাহিত্য ভারতী 


পুরোহিত বললে-_-€বিশ্বেশ্বরী আপনার সহায় |» 

বিদূষক বললে--মহারাজ এবার আমাকে বিদায় দিন ৮ 

বাজ বললে_-“কেন ?” 

বিদূষক বললে-_-“আমি মারতেও পারিনে, কাটতেও পারিনে 
বিধাতার প্রপাদে আমি কেবল হাসতে পারি। মহারাজের স Ek 
থাকলে আমি হাসতে ভুলে যাব |” এর 


অনুশীলনী 
১। কাজা কেন বালকর্দিগকে ও গ্রামবাসী দিগকে শাস্তি দিলেন? না 
২। “বিদুষক” বলিতে কি বুঝ? 2 
৩। “বিদূষকঃ গল্পটি সংক্ষেপে লিখ । ji 


৪। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা ক্র £ 

মহারাজের সভায় থাকলে আমি হাসতে ভুলে যাব। 
৫ | গল্পটিতে মন্ত্রী, রাজা ও বিদূষক চরিত্রের কি পরিচয় পাইয়াছ ? 
৬। বিদূষক কেন রাজার কাছে বিদায় ভিক্ষা করিলেন? 
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বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ 
হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 

[বিদ্যাসাগর নামটিতেই আছে ঈশ্বরচন্দ্রের বিদ্যা আর পাত্তিত্যের 
পরিচয়। অসাধারণ পণ্ডিত এই মানুষটি কিন্তু ছিলেন আশ্চর্য সহজ, সরল 
আর স্থরসিক। তিনি যখন হাওয়া বদলের জন্যে ফরাসভাঙ্গার গঙগাতীরে 
ছিলেন তখন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। সেই 
কাহিনীটিই এই রচনায় বলা হয়েছে। এখানে স্রেহময় বিদ্যাসাগর ঘরোয়া 
পরিবেশে উপস্থিত। ] 

১৮৯১ সালের শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবারে আমি শুনিলাম-_ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় হাওয়া বদলির জন্য ফরাসভাঙ্গার গঙ্গাতীরে 
একটি বাড়ীতে আছেন। ফরাসডাঙ্গায় গবর্ণমেন্ট হাউসের দক্ষিণে 
কতকগুলি বাড়ী আছে, একেবারে গঙ্গার উপরেই । অনেক 
কলিকাতার লোক সেখানে হাওয়া বদল করিতে যায়। এবার 
বিদ্যাসাগর মহাশয় উহারই একটি 
বাড়ীতে ছিলেন । আমার তখন 
সাধ হইয়াছিল যে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় যখন এত কাছে আছেন, 
তখন একদিন তাহাকে বাড়ীতে 
আনিয়া তাহার পদধূলি লইব ! 
তাই আমি একখানি নৌকা 
করিয়া ফরাস-ডাঙ্গার দিকে 
গেলাম। নৌকায় উঠিয়াছি, এমন সময় মনে হইল যে, আঁতপুরের 
মুখুজ্যেদের ইট-খোলায় গিয়া একটা কথা বলিয়া আসি। তাই 
আগে আতপুরে গেলাম । পরে সেখান হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বাড়ী গেলাম। তাহার বাড়ীর সামনে গঙ্গার চড়ায় বিস্তর ইট 
পড়িয়াছিল, রাস্তা! ছিল না, ইটের উপর দিয়! অতি কষ্টে যাইতে 


১২ সাহিত্য ভারতী 


হইত। নৌকা হইতে নামিয়া দেখিলাম-_সামনের বাড়ীতে, 
বারাণ্ডায় বিদ্যাসাগর মহাশয় দীড়াইয়া আছেন, আমার, 
নৌকাখানা ইটের উপর দিয়া আমার যাওয়ার কষ্ট দেখিতেছেন। 
আমি তাহার কম্পাউগ্ডের ভিতর ঢুকিয়া এদিক ওদিক বেড়াইভেছি, 
তিনি উপর হইতে বলিলেন, ঘরের ভিতর ঢোক না, উহার ভিতর 
সিঁড়ি আছে । আমি উপরে উঠিয়া দেখি, বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
দ্াড়াইয়া আছেন, টেবিলের কাছে চেয়ারে একটি লোক বসিয়া 
আছে। লোকটিকে কোথায় দেখিয়াছি মনে হইল। ছু'ঢারটি 
কথায় বুঝিতে পারিলাম তিনি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
প্রথম প্রেম্টাদ স্বলার। বুঝিলাম তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কলেজে চাকরী চান। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার সহিত যেভাবে 


কথা বলিতেছেন তাহাতে বোধ হইল, তাহাকে স্সেহও করেন, 


সন্্রমও করেন। তাহার সহিত বন্দোবস্তও হইল, তিনি মেট্রো- 
পলিটান কলেজে ইংরেজী পড়াইবেন, বিগ্ভাসাগর মহাশয় তাহাকে 
দুইশত টাকা মাহিনা দেবেন। কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল, তিনি 
উঠিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন; বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন-__তা 
হবে না, কিছু খেয়ে যেতে হবে। বলিয়াই পিছনের হলঘরে 
ঢুকিলেন। দেখিলাম, সেখানে পাঁচ সাতটি কাচের আলমারী 
আছে, প্রত্যেক তাকে ভিন্ন ভিন্ন রকমের আব। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তাহাকে একখানি আসনে বসাইয়া সামনে একখানি রেকাবি দিয়া 
নিজে ছুরি দিয়া আব কাটিতে বসিলেন। একবার এ জাবের এক 
চাকলা দেন, একবার ও আবের এক চাকলা দেন-__পীঁচ সাত 


রকমের আব তাহাকে খাওয়াইলেন। কর্ম্মাটাড়ে ভুটা দেখিয়া- 


ছিলাম, এখানে দেখিলাম আব। 
আশুবাবু উঠিয়া গেলে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা 


বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে ১৩ 


করিলেন-__তুই এখানে কোথা এসেছিলি? আমি বলিলাম__ 
আপনি এত কাছে আছেন, তাই মনে করিয়াছি যদি আপনার 
পায়ের ধুলো আমার বাড়ীতে পড়ে । বিদ্যাসাগর বলিলেন-_কিন্ত 
তুই যে এদিক দিয়ে এলি? আমি বলিলাম_-আপনার এখানে 
আসিব বলিয়াই বাহির হইয়াছিলাম, পথে একট! কথ! মনে হওয়ায় 
মুখুজ্যেদের ইটখোলায় গিয়াছিলাম। তা আপনি যেতে পারবেন 
কি? গেলে আমরা কৃতার্থ হব। তিনি বলিলেন, কেন ? তুই 
আমাকে ঘট! করিয়া খাওয়াইবি নাকি? মামি বলিলাম, সে ভাগ্য 
কি আমার হবে? তিনি বলিলেন, তাই তো আমি বলিতেছিলাম, 
আমি কি খাই তা জানিস? বেলশুটোর সঙ্গে বালি সেদ্ধ করে 
তাই একটু একটু খাই। তবে যে এই আজাব দেখছিস, ও আমার 
জন্য নয়। যে নিজে কিছু খেতে পারে না, অন্তকে খাইয়েই 
তার তৃপ্তি। তাই তে আশুকে অত করে নিজে হাতে জীব 
খাওয়াচ্ছিলাম। যা হোক তুই এসেছিস ভালই হয়েছে। কিন্তু 
আমি তোকে জিজ্ঞাসা করবো না, তোর বাড়ীর কে কেমন আছে, 
হয়তো তুই বলবি-__অমুক মার! গিয়েছে, অমুক ব্যামোয় ভুগছে 
এ সব কথা শুনতে আর আমার ইচ্ছে হয় না! আমার বড় কষ্ট 
হয়। আমি বলিলাম, ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমাদের ওখানকার সব 
সংবাদই ভাল। তারপর তিনি জিজ্ঞাদা করিলেন__বাড়ীতে পায়ের 
ধুলোর কথা বলছিলি, তোরা কি নতুন বাড়ী করেছিস নাকি? আমি 
বলিলাম, একটু কুঁড়ে বেঁধেছি বইকি। তিনি বলিলেন, আমি গেলে 
আমায় কি খাওয়াইতিস ? আমি বলিলাম, বাড়ীর মেয়ের! স্বহস্তে 
পাক করিয়া! কি খাওয়াইত তা জানি নাঃ আমাদের দেশের ছটো 
ভাল জিনিস আছে, আমি মনে করিয়াছিলাম তাই খাওয়াব। তিনি 
বলিলেন, কি কি? আমি বলিলাম নৈহাটির গজ আর রসমুগ্ডি। | 
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তিনি বলিলেন__আচ্ছা, তা তবে আনিস । আমি বলিলাম 
আপনি যখন আনিস বললেনঃ তখন শুভন্ শীভ্রম_আমি আসছে 
রবিবারেই লইয়া আসিব ! তারপর আমরা অনেকক্ষণ বসিয় 
রহিলাম। 

সেদিন সন্ধা! হয় হয় দেখিয়া আমি নৌকায় আসিয়া উঠিলাম, 
এবং বাড়ী আদিয়াই রসমুণ্ডি ও গজার ফরমাস দিলাম। পরের 
রবিবারে এ ছুই জিনিস লইয়া আমি আবার নৌকা করিয়া তাহার 
বাড়ী গেলাম। গিয়া দেখি, তাহার ছোট জামাই শরৎ বাড়ীর 
সামনে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_বিদ্ভাসাগর 
অহাশয় কোথা ? সে বলিল, জরুরী কাজ পড়ায় কলিকাতায় চলিয়া 
গিয়াছেন। আমি হতাশ হইয়া পড়িলে শরৎ বলিল_-আপনি কি 
তার জন্যে কিছু খাবার এনেছিলেন নাকি? আমি বলিলাম--হ্য।, 
এনেছি বইকি ? সে বলিল-_-তিনি ত আর খান না, আমরাই খাই, 
এটাও আমাদের দিয়ে বান। কারণ তিনি তো খাওয়াইয়াই খুসী। 
আমি বলিলাম__ভাল, তাই-ই সই। নৌকায় আছে নাও। শরৎ 
হাড়ি ছুটি লইয়! বাড়ীর ভিতর চলিয়! গেল, আমিও ফিরিয়া আসিয়া 
নৌকায় বপিলাম। মনটা বড় খারাপ হইল। দোমবারে 
কোলকাতায় আসিলাম। বৃহস্পতিবারে সকালে শুনিলাম-_ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্বর্গারোহণ করিয়াছেন। 


অনুশীলনী 


। ১ “বিদ্যাসাগর প্রসন্’” রচনাটিতে বিগ্বাসাগর চরিত্রের কি পরি 
র্নগেনী৩ | পাইয়াছ লিখ। 


অযু হ। কে) বাক্যে ব্যবহার কর £ কতার্থ, সনম, ফরমাস। 
TS লে (খ) লেখক বিষ্ভাসাগরের অন্ত কি খাবার আনিয়াছিলেন? তাহা 
কি বিদ্যাসাগর খাইতে পারিয়াছিলেন? 


মথের থিয়েটার 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ কালীপূজা উপলক্ষে পাড়ায় ‘মেঘনাদবধ” অভিনয় হবে। যিনি 
মেঘনাদের ভূমিকায় অবতীর্ণ, অভিনয় করতে এসে তিনি স্টেজে যে কুরুক্ষেত্র 
কাগুটি বাধালেন, ছোটবেলার স্থৃতি থেকে লেখক এখানে তারই একটি 
কৌতুককর বর্ণনা দিয়েছেন | ] 


দত্তদের বাড়ীতে কালীগৃজ! উপলক্ষে পাড়ার সখের থিয়েটারের 
ষ্টেজ বাধা হইতেছে। “মেঘনাদবধ? হইবে । ইতিপূর্বে পাড়াগীয়ে 
যাত্রা অনেকবার দেখিয়াছি।. কিন্তু থিয়েটার বেশী চোখে দেখি 
নাই। স্টেজ বাধায় সাহায্য করিতে পাইয়া একেবারে কৃতার্থ হইয়। 
গিয়াছি। শুধু তাই নয় । যিনি রাম সাজিবেন, স্বয়ং তিনি সেদিন 
আমাকে একট) দড়ি ধরিতে বলিয়াছিলেন। সুতরাং ভারি আশা 
করিয়াছিলাম, রাত্রে ছেলের যখন কানাতের ছেঁদ! দিয়! গ্রীন রুমের 
মধ্যে উঁকি মারিতে গিয়া লাঠির খোচা খাইবে, আমি তখন 
শ্লীরামের কৃপায় বাচিয়া যাইব। হয়ত বা আমাকে দেখিলে এক 
আধবার ভিতরে যাইতেও দিবেন। কিন্তু হায়রে দুর্ভাগ্য ! সমস্ত 
দিন যে প্রাণপাত পরিশ্রম করিলাম, সন্ধ্যার পর আর তাহার কোন 
পুরস্কারই পাইলাম না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা গ্রীনরুমের দ্বারের 
সন্নিকটে দাঁড়াইয়া রহিলাম, রামচন্দ্র কতবার আসিলেন গেলেন $ 
আমাকে কিন্তু চিনিতেও পারিলেন না। একবার জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না, আমি অমন করিয়া দীড়াইয়া কেন? অকৃতজ্ঞ রাম! 
দড়ি ধরার প্রয়োজনও কি তাহার একেবারেই শেষ হইয়া গেছে! 
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রাত্রি দশটার পর থিয়েটারের পয়ল। বেল হইয়া গেলে নিতান্ত 
্ুপ্নমনে সমস্ত ব্যাপারটার উপরেই হতশ্রদ্ধ হইয়া সুমুখে আসিয়া 
একটা জায়গা দখল করিয়া বসিলাম। 


অল্পকালের মধ্যেই সমস্ত দুঃখ অভিমান ভুলিয়া গেলাম। সেকি 
প্লে! জীবনে অনেক প্লে দেখিয়াছি বটে, কিন্ত তেমনটি আর 


দেখিলাম 
উঁচু দেহ 


না। মেঘনাদ স্বয়ং এক বিপৰ্য্যয় কাণ্ড! তাহার ছয় হাত 
। পেটের ঘেরট। চার সাড়ে চার হাত। সবাই বলিত 
9 


মরিলে গরুর গাড়ী ছাড়া উপায় নাই। অনেক দিনের কথা । 


আমার স 


মস্ত ঘটনা মনে নাই, কিন্তু এট! মনে আছে, তিনি সেদিন 
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যে বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমাদের দেশের হারাণ পলসাই, 
ভীম সাজিয়া মস্ত একটা সাজিনার ডাল ঘাড়ে করিয়া দাত কিড়মিড় 
করিয়াও তেমনটি করিতে পারিতেন না। 

ডপসিন্‌ উঠিয়াছে। বোধকরি বা তিনি লক্ষ্পণই হইবেন 
অল্পন্বল্প বীরত্ব প্রকাশ করিতেছেন । এমনি সময়ে সেই মেঘনাদ 
কোথা হইতে একেবারে লাফ দিয়া স্থমুখে আসিয়া পড়িল। 
সমস্ত ষ্টেজটা মড় মড় করিয়া কীপিয়া ছলিয়া উঠিল-_ফুট্‌ 
লাইটের গোট! পাঁচ-ছয় ল্যাম্প উল্টাইয়। নিবিয়া গেল__এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের পেট-বাধা জরির কোমরবন্ধট। পটাস 
করিয়া ছি'ডিয়া পড়িল। একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। তাহাকে 
বসিয়া পড়িবার জন্য কেহ বা সভয় চিৎকারে অনুন্য় করিয়া 
উঠিল, কেহ বা সিন্‌ ফেলিয়া দিবার জন্য টেঁচাইতে লাগিল 
কিন্তু বাহাছুর মেঘনাদ কাহারও কোন কথায় বিচলিত হইলেন 
না। বা হাতের ধন্গুক ফেলিয়া দিয়া, পেন্টুলানের মুট চাপিয়া 
ডান হাতের শুধু তীর দিয়াই যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 


ধন্য বীর! ধন্য বীরত্ব! অনেকে অনেক প্রকার যুদ্ধ 
দেখিয়াছে মানি; কিন্ত ধনুক নাই, বী হাতের অবস্থাও যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের অনুকূল নয়-শুধু ডান হাত এবং শুধু তীর দিয়া! 
ক্রমাগত যুদ্ধ কে কবে দেখিয়াছে? অবশেষে তাহাতেই 
জিত। বিপক্ষকে সে যাত্রা পলাইয়া আত্মরক্ষা করিতে 
হইল 


১৮ সাহিত্য ভারতী 
অনুশীলনী 
১। “মেঘনাদ স্বয়ং এক বিপৰ্য্যয় কাণ্ড jg 
_এই মেঘনাদের আকৃতির বর্ণনা দাও। 
সে ষ্টেজে কিরূপ বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল তাহার বিশদ বিবরণ দাও। 
২। স-প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ 


(ক) অকৃতজ্ঞ রাম 1'*+**'শেষ হুইয়। গেছে। 
(বে) ধন্য রীর 1***** কে কবে দেখিয়াছে ? 


৩। তুমি নিজে কোন থিরেটারে অংশগ্রহণ করিয়াছ? এ বিষয় তোমার- 


অভিজ্ঞতা! বর্ণনা কর । 


৪1 কোন সখের থিয়েটারে কোন কৌতুককর দৃশ্য দেখিয়া থাকিলে তাহার. 


বিবরণ দাও । 
৫। বাক্যে ব্যবহার কর £ 
হত্দ্ধ, অনুকুল, ক্রমাগত, বিপক্ষ, বাহাদুর । 
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বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[আমাদের জন্মভূমি আমাদের জননী স্বরূপা। মায়ের মলিন মুখ দেখলে 
সম্তানের দুঃখ হবেই | কি করে মায়ের মুখে হাসি ফোটান যায় তা আমাদের 
ভেবে দেখতে হবে। ছেলেরা মিলেমিশে থাকলে মায়ের আনন্দ আর তারা 
বিবাদবিসধবাদ করে দূরে দূরে থাকলে মায়ের কষ্ট হবে এতো খুবই 
স্বাভাবিক । আমাদের নিজেদের মধ্যেকার সবরকমের বিরোধ কাটিয়ে উঠে 
আমাদের এক হতে হবে, ভাল কাজ করতে হবে। তবেই মায়ের মুখে হাসি 


ফুটবে।] 


“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী !” 

অভাগিনী জন্মভূমির মুখের পানে চাহিয়া জড়-হৃদয় পাষাণ 
কাঁদিয়া ফেলে, কিন্ত সেই শ্যামল স্সেহে চির-বন্ধিত সন্তানের 
কোমল হৃদয় ত কীদে না। শ্যামল! জননীর প্রক্ষুটিত হাসিমুখ 


২০ সাহিত্য ভারতী 


আমরা আর দেখিব না, জননীর হৃদয় শোষণ করিয়া মৃত্যু চলিয়! 
গিয়াছে । সে বিকশিত প্রাণ ম্লান হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 
চারিপার্থে আজ রোগ, শোক, জরা, অন্ধকার, পিশাচের রুধিরোন্মত্ত 
চীৎকার, বেদনাকাতর মুমূর্বুর হাহাকার বিলাপ। নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়, ছূর্বলের বল, শান্তিনিকেতন মাতৃক্রোড়ে অরণ্যের পশু ঘর 
বাধিয়াছে ; বৌদ্রগীড়িত ক্ষুধীকতর সন্তানের! প্রবৃত্তির ছলনায় 
পরস্পরকে বঞ্চিত করিয়া অসীম সুখলাভ করিতেছে__দরিদ্র! 
মায়ের কথা হৃদয়ে আর ঠাই পায় না। আজি একবার আত্মবিচ্ছেদ 
ভুলিয়া» উচ্চনীচ- অভিমান ভুলিয়া, এক হৃদয়ে যদি আমর! মায়ের 
পুজা করিতে পারি, কল্য প্রভাত-কিরণে হাসিমুখে অন্নপূর্ণা অন্ন 
ঢালিয়! দিবেন-_ক্ষুধার যন্ত্রণা আর সহিতে হইবে ন!। জননী 
জন্মভূমির শুদ্ধ হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে ; সে হৃদয়ো- 
চ্ছাসে যে অমৃত ঝরিবে পান করিয়া তাহা কেহ নিঃশেষ করিতে 
পারিবে না। এ রক্তের নদী বহিবে না» এ কঙ্কালের ভূপ জমিবে 
না। হিমাচল-নিঃস্থতা শাস্তিবারি পান করিয়া পৃথিবী শীতল 
হইবে । 

জন্মভূমি জননীর সন্মানেই আমাদের সম্মান, জন্মভূমির 
্্ীবদ্ধিতেই আমাদের শ্রীবৃদ্ধি। আমরা যখন জননীকে ভক্তি 
করিতে শিখিব, অপরে তখন তাহাকে তাচ্ছিল্য করিতে সাহস 
করিবে না। সেদিন প্রভাতে জগৎ স্তস্তিত হইয়া শুনিবে, 
ভারতবর্ষের বুকের মধ্য হইতে একন্ুরে মায়ের নাম উঠিতেছে__ 
সন্তানেরা মা বৈ “আর জানে না» মায়ের নামে সকলেই এক। 
সে-দিন কলহ বিবাদ থাকিবে নাঃ সমস্ত পৃথিবীকে আমর! ভায়ের 
মত আলিঙ্গন করিতে পারিব-_পৃথিবী আমাদের নিকট সরিয়া 
আদিবে। 


৮ নস 


জন্মভূমি ২১ 


আজ একবার মায়ের মুখের পানে চাহিয়া দেখ, আপনাদের 
দারিদ্র্য হৃদয়ঙ্গম হইবে। মায়ের করুণ আখির পানে একবার 
চাহিয়। দেখ, হৃদয় পুলকে পুরিয়া উঠিবে। এ স্েহমধুর অধরে আজ 
কেন বিষাদের রেখা ফুটিয়াছে, এ পবিত্র সৌন্দর্ষ্যে শোকের ছায়া 
পড়িয়াছে ! সে শুভ্র উবার মত কান্তিমান, সে জ্যোতির্দয়ী দেবীমৃত্তি 
বিষগ্া। অন্নপূর্ণার অন্ন সন্তানেরা আর দেখিতে পায় না। অবনত 
মুখে জননী চোখের জল মুছিতেছেন। দুর্বল সন্তানের ছূর্দশা দেখিয়া 
জননীর চোখের জল ভিন্ন দিবার আর আছে কি! সন্তানের! 
আপনার মধ্যেই কলহ করিতেছে ; ভাইকে বঞ্চিত করিয়া ভাই 
বড় হইতে চায় । ন্যায়ের পথে না চলিলে এখন আর উপায় নাই 
সদুলে বিনষ্ট হইতে হইবে । জন্মভূমি! ভারতের অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী 
" ভারতি! দুর্বল সন্তানের হৃদয় তোমার পবিত্র ভাবে পূর্ণ কর। 
সেখানে মহত্বের বীজ অর্পণ কর মা, অনৈক্য একতায় পরিণত 
হোক । মায়ের মুখ উজ্জল করিতে সন্তান যেন পশ্চাৎপদ না হয়। 

অতীত সম্মতির স্বপ্নে ভোর হইয়া ঘরের কোণে কানাকানি 
করিলে চলিবে না, মায়ের পূজা করিতে হইবে । ভীগ্ম-দ্রোণের নাম 
লইলে হইবে না, হৃদয়ের মধ্যে তাহাদের প্রভাব অনুভব করা চাই। 
ভগবানের সামে বাধাবিপত্তি কাটিয়া যাইবে । ভারতবর্ষের শৃষ্ 
মন্দিরে আমর! পুনরায় মায়ের প্রতিষ্ঠা করিব । চারিদিক হইতে 
এখানে লোকে মাতৃভক্তি শিখিতে আসিবে । এখানে আসিয়া সকলে 
স্বাধীনতা শিক্ষা করিবে-_নরহত্যা শিখিবে না। শিখিবে, মায়ের 
সেবা করিতে ; শিখিবে সত্যের সন্মান রাখিতে । ভীরতীর 
বীণাধ্বনি জগতে ব্যাপ্ত হইবে । পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের নামে শত শত 
উন্নত শির নত হইয়া থাকিবে । আমাদের গৃহে সেদিন মায়ের 
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অনুশীলনী 
১। ‘জন্মভূমি’ রচনাটি বারবার উচ্চকণ্ে পাঠ কর । 
আমাদের দেশের ছুরবস্থার কারণ কি? কিরূপে আমরা পুনরায় গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব? 

৩। অর্থ লিখ £ রুধিযোন্মত্ত, অনৈক্য ৷ 
৪। ব্যাখ্যা কর £ঃ ক) পৃথিবী আমাদের নিকট সরিয়া আসিবে। 

খ) আমাদের গৃহে সেদিন মারের প্রতিষ্ঠা হইবে। 
৫ ভীষ্ম ও দ্ৰোণ সম্পর্কে যাহা জানো সংক্ষেপে লিখ । 
৬) বাক্যে ব্যবহার কর ঃ 

উচ্চ-নীচ, বঞ্চিত, হৃদয়ঙ্গম, সমূলে, পরিণত। 


৭। পদ পরিবর্তন কর £ 
জড়, হৃদয়, কোমল, পিশাচ, পীড়িত, বিচ্ছেদ । 
৮। শূন্যস্থান পুরণ কর £ 
দুর্বল সন্তানের__--__তোমার-___ভাবে পূর্ণ কর । ঢসেখানে_--_বীজ, 
অর্পণ কর মা। 
6 ৭) 
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যু নি 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ কাউখালি নামে ছোট্ট একটি নদী বা খাল চট্টগ্রামের কক্সবাজারের পাশ 
দিয়ে সমুদ্রে পড়েছে । একদিন লেখক সাম্পানে করে সেই নদী বেয়ে সমুদ্রে" 
বেড়াতে গিয়ে কিভাবে বিপন্ন হলেন, কিভাবেই বাঁ আবার কাউখালির 
মোহনায় পৌঁছলেন এই রচনাটিতে আছে তারই রোমাঞ্চকর বিবরণ ] 


কক্সবাজারে সমুদ্রের ধারে, সাগরবেলায় জোয়ার নেমে গেলে 
কড়ি, শঙ্খ, ঝিন্নুক ইত্যাদি কত পড়ে থাকে, বড় বড় সমুদ্রের ঢেউ 
এসে কুলে তাল দেয়। জ্যোৎন্না-পক্ষের রাত্রি, কত রাত পর্যন্ত 


সেখানে একা চুপ করে বসে থাকি, যশোর জেলার একটি ক্ষুদ্র, 
পল্লীগ্রাম থেকে কতদূর যেন চলে এসেছি, সেখানকার ক্ষুদ্র নদী 
ইছামতীর কথা মনে পড়ে, ইছামতীর দু'পাড়ের বাশবনের কথাভুলভে 
পারিনে, এতদূর বসে দেশের স্বপ্ন দেখতে কি ভালোই যে লাগে ! 


২৪ সাহিত্য ভারতী 


কাউখালি বলে ছোট্ট একটি নদী বা খাল কক্সবাজারের পাশ 
দিয়ে এসে সমুদ্রে পড়েছে। একদিন একখানা সাম্পাঁন ভাড়া করে 
কাউখালি থেকে বার হয়ে সমুদ্রে বেড়াতে গেলুম। 

মাঝি মাত্র একজন, চাটগাঁয়ের বুলিতে বললে, 
বাবু? 

_মনেকদুর চলো সমুদ্রের মধ্যে। সদ্ধ্যের পর ফিরবো__ 

- আদিনাথ যাবেন? 

একটা ছোট পাহাড় সমুদ্রগর্ভ থেকে খাড়া উঠেছে-_-তার 
মাথায় আদিনাথ শিবের মন্দির। এ অঞ্চলের একটি প্রসিদ্ধ 
তীর্থস্থান, অনেক দূর থেকে লোকে আসে আদিনাথ দর্শন করতে, 
শিবরাপ্রির সময় বড় মেলা হয়। কাউখালি নদী যেখানে এসে 
সমুদ্রে পড়লো, তার ডাইনে প্রায় মাইল-ছুই দূরে আদিনাথ 
পাহাড় সমুদ্র থেকে উঠেছে, আর ঠিক সামনে অদূরেই একটা বড় 
চড়ার মতে! কি দেখা যাচ্ছে। মাঝিকে বললুম--ওটা কি চড়া 
পড়েছে? 


মাঝি বললে__ না বাবু, ওটা সোনাদিয়া দ্বীপ । ভাটার পরে 
ওখানে অনেক কড়ি, শাক, ঝিনুক পড়ে থাকে। 

শুনে আমার লোভ হল। মাঝিকে সোনাদিয়া দ্বীপে যেতে 
বললুম। মাঝি একবার কি একটা আপত্তি করলে, আমি ভালো! 
বুঝলুম ন! ওর কথ|। 

সাম্পান সাগর বেয়ে চলেছে, বিকেল পাঁচটা, সমুদ্রের বুকে 
সূর্য ডুবু ডুবু, হু-হু খোলা হাওয়া কাউখালির মোহনা দিয়ে ভেসে 
আসছে, আদিনাথ পাহাড়ের মাথায় অস্তস্থধের রাঙা রোদ। মনে 
হয় যেন কত কাল ধরে সমুদ্রের বুকে ভাসছি, দূরের সাউথ সি 
দ্বীপপুঞ্জের অর্ধচন্দ্রাকৃতি সাগরবেলা, যা ছবিতে ছাড়া কখনো! 


কতদূর যাবেন 


-০০৮+ 


সমুদ্রের ডাকে ২৫ 


দেখিনি-তা’ও যেন অনেক নিকটে এসে পৌছেচে-_তাদের শ্যাম 
নারিকেলপুঞ্জে শাখা-প্রশাখার সঙ্গীত যেন শুনতে পাই । 

সোনাদিয়! দ্বীপে যখন জাম্পান ভিড়লো তখন জ্যোৎস্ন! 
উঠেছে। 

ছোট্ট চড়ার মত ব্যাপারটা, গঙ্গার বুকে বালি, হুগলি শহরের 
সামনে অমন ধরনের চড়া কত দেখেছি ছেলেবেলায় । একটা গাছ 
পালা নেই, বাড়িঘর তো! নেই-ই, শুধু একটা বালির চড়া_-জল থেকে. 
তার উচ্চতা কোথাও হাতখানেকের বেশী নয়। 

কিন্ত সে কি সুন্দর জায়গা! অতটুকু বালির চড়া বেষ্টন করে 
চারি ধারে অকুল জলরাশি, জ্যোৎস্সালোকে দুরের তটরেখা মিলিয়ে, 
গিয়েছে । আদিনাথ পাহাঁড়ও আর দেখা যায় না। 

বিনুক ও কড়ি যথেষ্ট পরিমাণে ছড়িয়ে আছে সারা চড়ার' 
ওপরে । আর আছে এক ধরনের লাল কীাকড়া, বালির মধ্যে এরা 
ছোট ছোট গর্ত করে, গর্তের মুখে চুপ করে বসে থাকে, মানুষের 
পায়ের শব্দ পেলে তাড়াতাড়ি গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়ে । বোধ হয় 
ঘণ্টাখানেক কেটে থাকবে--এমন সময় সাম্পানের মাঝি বললে-__ 
বাবু শীগগির নৌকোয় উঠে বন্থুন__জোয়ার আসছে। 

ওর গলায় ভয়ের স্ুর। বিস্মিত হয়ে বললুম__কেন, কি হয়েছে? 

মাঝি বললে_-সোনাদিয় দ্বীপ জোয়ারের সময় ডুবে যায়__ 
সীতার জানলেও অনেকে ডুবে মরেছে। একটু তাড়াতাড়ি করুন 
কতা 

বলে কি! শেষকালে বেঘোরে ডুবে মরতে রাজী নই। একটু 
বেশী তাড়াতাড়ি করেই সাম্পানে উঠলুম। বড় বড ঢেউ এসে 
সোনাদিয়ার চড়ায় আছাড় খেয়ে পড়তে লাগলো-_-তার আগেই, 
আমর] চড়া থেকে দূরে চলে এসেছি । 


-২৬ সাহিত্য ভারতী 


কিন্তু যে ঘটনার কথা বলতে যাচ্ছি, সেটা ঘটলে! এর ঠিক 
পরেই--জোয়ারে ডুবে মরবার সম্ভাবনার চেয়ে সেটা কম 
বিপদ্জনক নয়। 

খানিক দূরে এসে সমুদ্রের মধ্যে কুয়াশা নামলো । কোনদিক 
দেখা যায় ন! ; বহ্ধিমচন্দ্রের ‘কপালকুণ্ডলা’র কুয়াশার বর্ণনা মনে 
পড়লো। কুয়াশা এমন ঘন যে তাতে বড় আদিনাথ পাহাডট! 
বেমালুম অদৃশ্য হয়ে পড়েছে । 

মাঝে মাঝে সাম্পানের দাড় ফেলার সময় যে ঢেউয়ের স্থষ্টি 
হচ্ছে তার মধ্যে অসংখ্য জোনাকি-পোকার মতো কি জলে জলে 
উঠছেবসে বসে লক্ষ্য করছি অনেকক্ষণ থেকে। সমুদ্রের 
আলোকোৎক্ষেপী উগ্নিমালার কথা বইতেই পড়েছিলুম এর আগে, 
এইবার চোখে দেখলুম । 

ঘণ্টাখানেক সাম্পান চলেছে-_কুলের দেখ! নেই । 

মাঝি কখনো বলে, ওই সামনে ডাঙা দেখা যাচ্ছে__কখনে। 
বলে, আদিনাথ পাহাড়ের দিকে গিয়ে পড়েছি । আমার ভয় হল 
সেদিক ভুলে আদিনাথ পাহাড়ের দিকেই যাচ্ছে_-আদিনাথের 
নীচে সমুদ্রের মধ্যে ছু-টারটি মগ্রশৈল থাকা অসম্ভব নয়, তাতে 
ধাক্কা মারলে সাম্পান চূর্ণ বিছুর্ণ হয়ে যেতে বেশী দেরী লাগবে 
না। 

যদি বা’র সমুদ্রে পড়ি, দিক ভুল হয়ে, তবে বিপদ আরও বেশী। 
একবার কাগজে পড়েছিলুম, সুন্দরবনের কি একট! জায়গা থেকে 
কয়েকটি লোক একখান! ডিঙি নৌকা করে কোন দ্বীপে কুমড়ো 
আনতে যায়। ফিরবার পথে তারা দিক ভুল করে বা'র সমুদ্রে 
গিয়ে পড়ে_সমুদ্রে কি করে নৌকা চালাতে হয় তাদের তা জান! 
ছিল না__এগারে! দিন পরে ব্রহ্মদেশের উপকূলে যখন তাদের ডিডি 


সমুদ্রের ভাকে ২৭ 


গিয়ে ভাসতে ভাসতে ভিড়লে!, তখন মাত্র একজন জীবিত আছে। 
এ সময় হঠাৎ সে কথাটাও মনে পড়লো ৷ 

মাঝি যেন একটু বিপন্ন হয়ে পড়েছে। সে বললে-_বাবু আপনার 
কাছে দেশলাই আছে? সাম্পানে মশাল আছে, একট! ধরিয়ে 
নিই। 

তাকে বললুম, মশাল কি হবে? 

__মশাল জাল! দেখে অন্য নৌকো কি ষ্টীমার আমাদের দেখতে 
পাবে । একট! বিপদ আছে বাবু; এই পথ দিয়ে বড় জাহাজ রেঙ্গুন 
কি মংড়ু থেকে চাটগী! বায়__কুয়াশার মধ্যে যদি ধাকা! লাগে তবে 
তো সাম্পান ডুবে যাবে__আর একটা বিপদ বাবু, মাঝে মাঝে বয়! 
আছে, সমুদ্রের মধ্যে, তাদের মাথায় আলে! জলে__যদি কুয়াশার 
মধ্যে আলো টের না পাই তবে বয়ার গায়েও ধাক্কা লাগতে পারে__ 

_ ঠিক সেই কারণে তো আমাদের মশালও না দেখা যেতে 
পারে অন্য নৌকো বা ষ্রীমার থেকে ? 

মাঝি সে কথার কোন উত্তর দিলে না। আমি দেশলাই বার 
করে মাঝির হাতে দিতে যাবো, এমন সময় কি একটা শব্দে চমকিত 
হয়ে বলে উঠলুম_-কিসের শব্দ মাঝি-? 

মাঝির গলার সুর ভয়ে বিকৃত হয়ে উঠেছে--সে বলে উঠলো, 
বাবু, সাম্পানের কাঠ আকড়ে ধরুন জোর করে-_সামনে পাহাড়-- 

একমুহূর্তে বুঝে ফেললুম, আমাদের সঙ্কটের গুরুত্ব। সামনে 
আদিনাথ পাহাড়, দিক ভুল করে মাঝি সাম্পান নিয়ে এসেছে 
উত্তর-পূর্ব দিকে--কিছুই চোখে দেখা যায় না, শুধু সাগরের ঢেউ 
পাহাড়ের গায়ে আছড়ানোর শব্দে বোঝা যায় যে পাহাড় নিকট- 
বর্তী। পাহাড়ের গায়ে ঢেউয়ের শব্দ তখনও সামনের দিকে, কিন্ত 
সাম্পান যেন সে শব্দকে ছাড়িয়ে আরও উত্তরে চলে যাচ্ছে। 


২৮ সাহিত্য ভারতী 


ব্যাপার কি! মাঝিও কিছু বলতে পারে না। 

হঠাৎ আমার মনে হল ঠিক সামনেই কাউখালি নদী সমুদ্রে 
পড়েছে; কুয়াশা তখনও খুব ঘন, এ সব কুয়াশা ক্রমে ক্রমে পাতল! 
হয় না, অতকিতে এক মুহূর্তে চলে যাবে, আমি মাঝিকে বললুম_ 
মাঝি নদীর মোহনা সামনে 

মাঝি বললে-_বাবু, ও কাউখালি নয়, আদিনাথের ঝরনা, 
কুয়াশার মধ্যে ওই রকম দেখাচ্ছে, আমরা উত্তর দিকে যাচ্ছি ভেসে। 
এ জায়গাটা আরও ভয়ানক 

মাঝি আমাকে যাই বলুক, ভয়ের চেয়ে এক ধরনের অদ্ভুত 
আনন্দই বেশী করে দেখা দিয়েছে মনে। সমুদ্রে দিকৃহারা হয়ে 
সন্কটাপন্ন হয়ে পড়বো এ তো বাল্যকালের স্বপ্ন ছিল; নাই বা হল 
খুব বেশী দূর-_মাত্র- চট্টগ্রামের উপকূল- সমুদ্র, সব জায়গাতেই 
সমুদ্র, মাথার উপরকার আকাশ সব জায়গাতেই নীল, কল্পনা 
সর্বত্রই মনে আনে নেশার ঘোর । কিন্ত আমার অদৃষ্টে বেশী ঘটলে। 
না। আদিনাথের নীচে কয়েকখানা জেলেডিডি বাঁধা, আমাদের 
সাম্পানের আলো দেখতে পেয়েছিল । তাদের লোক মাঝিকে 
ভাক দিয়ে কি বললে, সেখানে অতি সহজেই আমাদের নৌকে। 
ভিড়লে! । 

আরও আধঘন্টা পরে কুয়াশ। কেটে গেল। সেই জ্যোৎসা- 
লোকিত সমুদ্রবক্ষে সাম্পান ছেড়ে আমরা এসে পৌছলুম কাউ- 
খালি মোহনায়। দূরের সমুদ্র স্থিরঃনিস্তরঙ্গ, তটভূমির ঝাউয়ের 
সারির মধ্যে নৈশ বাতাসের মর্শরধ্বনি ; বড় বড় ঢেউ যখন এসে 
ভাঙায় আছড়ে পড়ছে, তখন তাদের মাথায় যেন অসংখ্য জোনাকি 
জ্বলছে। 


২ 


৪। 


7 Cl 


৬। 
খৃ! 
{ 


1445 


সমুদ্রের ডাকে ২৯ 


অনুশীলনী 


আদিনাথ শিবের মন্দির কোথায়? 

সোনাদিয়া দ্বীপে কী কী পাওয়া যায় ? 

শুনে আমার লোভ হ'ল। 

কাহার নিকট কি শুনিয়া লেখকের লোভ হইল? কিসের লোভ? 
“সে কি স্থন্দর জায়গা!” 

কোন্‌ জায়গা? জায়গাটির বর্ণনা দাও । 

সমুদ্রের বুকে লেখক কিরূপে বিপন্ন হইয়া পড়িলেন, কিরূপেই বা! 
কাউখালির মোহনায় পৌছিলেন বর্ণনা কর। 

এই ভরমণবৃত্তাস্ত হইতে লেখকের মনের কি পরিচয় পাও ? 

অর্থ লিখ: সাম্পান, মোহনা, সংকট, নিস্তরঙ্গ, উমিমাল]। 

বিশেষ্বে পরিণত কর £ বিপন্ন, বিশ্মিত। 
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সুবোধ ঘোষ 

অভিযাত্রীদের কাছে পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ এভারেস্ট ছিল এক বিরাট 
চ্যালেগ। এভারেস্ট আরোহণের বহু প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলেও অভিযাত্রীরা নিরন্ত 
হন নি। ১৯৫৩ সালে কর্ণেল হাণ্টের অধিনায়কত্বে ভারতের তেনজিং 
নোরকে এবং নিউজিল্যাপ্ডের এডমণ্ড হিলারী সর্বপ্রথম এভারেস্ট চূড়ায় 
আরোহণ করেন। এভারেস্টের স্পর্ধিত চুড়ায় শেষ পর্যন্ত মানুষের পদচিহ্ন 
অঙ্কিত হোল। সেই দুঃসাহসিক অভিযানের অন্তিম পর্ধায়টি এই লেখায় বণিত 
হয়েছে। ] 


/ 


সামনেই এভারেস্ট! মহিমময় তাতে সন্দেহ নেই। সম্ভমে 
তেনজিং ও হিলারীর মন পূর্ণ হয়ে উঠলো! । ওঁদের আতঙ্ক হ’ল 
পথের ভয়াবহ রূপ দেখে । ইভান্স আর বুর্দিলো৷ এ সম্পর্কে আগেই 
হুশিয়ার করে দিয়েছিলেন | তবু এতটা যেন ওঁদের কল্পনায় ছিল 
না, ভান দিকে বিরাট বরফের কানিস ঝুঁকে রয়েছে। বরফগুলে। 
যেভাবে ঝুলে পড়েছে তাতে মনে হয় হাজারে। আঙ্খল যেন বিরাট 
হিংআ থাব। বাড়িয়ে আছে । নাগালের মধ্যে পেলেই গলা টিপে 
ধরবে। এ কানিসের নীচেই অতলম্পর্শী এক গহ্বর। পা ফক্কালেই 
একেবারে ১২০০০ ফুট নীচে কাঙমুঙ হিমবার্ের উপর ধপ করে 
পড়বে। ওদিকে এগুনো মানেই নিশ্চিত মৃত্যু । 

এই বিরাট কানিসের বঁ ধারে পাহাড়ের গা একেবারে 


এভারেস্ট বিজয় ৩১ 


খাড়াভাবে নেমে গেছে আরেকটা চুড়! পর্যন্ত । সেই চুড়াট! 
পশ্চিম কোণ থেকে উঠেছে । উপর থেকে দেখে মনে হলো এ 
দিকের বরফ খুব কঠিন হ'তে পারে । যদি ধাপ কেটে কেটে ওই 
চূড়াটায় পৌঁছান যায়, তবে কিছুটা এগুনো যেতে পারে । 

এই সময় ওঁদের অক্সিজেনের প্রথম বোতলটি ফুরিয়ে গেল। 
ওঁরা খালি বোতলটি ফেলে দিয়ে নতুন বোতলে নাক লাগালেন । 
আর মাত্র সাড়ে চার ঘণ্টা সময় হাতে । 

হিলারী কুড়লের কোপ লাগালেন বরফের মধ্যে । ছিটকে 
পড়ল বরফের কুচি। হিলারী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । বরফ বেশ 


শক্ত । দিব্যি পা রাখা যাবে । কুড়লট! বরফে গেঁথে ঝুলে গড়তেও 
' বাধা হবে না। 


তেনজিং জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন মনে হচ্ছে ?? 

হিলারী বললেন, খুব স্থবিধের না 1” 

তেনজিং বিড়বিড় করে বললেন, “ভালই হোক আর মন্দই 
হোক এগিয়ে যেতেই হবে? 

তারপর ওঁরা একটু একটু করে এগুতে থাকলেন | প্রথমে 
হিলারী ধাপ কাটতে কাটতে প্রায় ৪০ ফুট এগিয়ে যান। তেনজিং 
পেছনে দাড়িয়ে থাকেন, হিলারীর দড়ি ধরে । হিলারী উপরে উঠে 
জায়গামত বেশ করে দাড়িয়ে কুড়ংলটা বরফে পুঁতে দড়ি ঝুলিয়ে 
দেন ও তেনজিং তাই ধরে ঝুলতে ঝুলতে উঠে আসেন। পরের বার 
তেনজিং এগিয়ে যান আর হিলারী অমনি করে ঝুলতে ঝুলতে ওঠেন। 

তারা একঘণ্টা এই রকম ধাপ কাটতে কাটতে আর ঝুলতে 
ঝুলতে উঠলেন । এমনিভাবে উঠতে উঠতে হঠাৎ এক সময় তারা 
দাড়িয়ে পড়লেন। আর এগুবার উপায় নেই। তাদের সামনে 
একেবারে খাড়া ৪০ ফুট উঁচু পাহাড়ের ধাপ। এই ধাপট। 


৩২ সাহিত্য ভারতী 


থায়াংবক থেকেই ও'র! দূরবীন দিয়ে দেখেছিলেন । তখনই 
বুঝেছিলেন এটা টপকাতে ও'দের মুশকিলে পড়তে হবে। তবে সে 
মুশকিল যে এত বিরাট তা বুঝতে পারেন নি। এই পাহাড়টার 
বা পাশে বিরাট এক বরফের ভূপ। আর পাহাড় আর বরফের 
ভূপের মধ্যে রয়েছে সরু এক ফাটল। হিলারী এক সাংঘাতিক 
ঝুঁকি নিলেন। না নিয়ে উপায় ছিল ন1। এই পাহাড়ট! টপকাবার 
উপরই সবকিছু নির্ভর করছে। হিলারী তেনজিংকে দড়ি ধরতে 
বলে সেই ফাটলের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। তারপর অমান্ুঘিক 
চেষ্টায় এক দেওয়ালে পিঠ আর অন্য দেওয়ালে হাত আর 
পায়ের চাপ দিয়ে টিক্টিকির মত ইঞ্চি ইঞ্চি করে ৪০ ফুট উপরে 


উঠে গেলেন। তার হাটু পিঠ আর হাতের তালুতে বেদনা হলো । ' 


তিনি আর দাড়াতে পারলেন না। উপরে উঠেই কয়েক মিনিট 
নিঃসাড়ে শুয়ে রইলেন । এত কষ্টের পর একটু উঠতে পেরে 
হিলারীর মনে বল এল । বুঝতে পারলেন এবার তার! সফল 
হবেনই। হিলারী উপর থেকে দড়ি ধরতেই তেনজিংও অমনিভাবে 
উঠে গেলেন। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে আবার ভারা উঠতে শুরু করলেন । 
পাহাড়টা তেমনি উঠে গেছে। ভান ধারে তেমনি বিরাট বিরাট 
ঘরফের কানিস ঝুলে আছে আর ব| দিকে খাড়। নেমে গেছে 
পাহাড়টা। ওরা ধাপ কাটছেন আর ধীরে ধীরে উঠছেন। 
পাহাড়টা আর শেষ হবে না। 
পড়বে ন|। 

হিলারী একবার অক্সিজেন দেখে নিলেন। ঠিক আছে। ওঁর 
ক্লান্তি আসতে লাগল। তেনজিং ধীর গতিতে এগিয়ে চলেছেন 
সমানভাবে ৷ বতবার হিলারীর সঙ্গে চোখাচোখি হয়, ততবার ভার 


যেন 
যেন ওদের চলারও আর ছেদ 


এভারেস্ট বিজয় ৩৩ 


সুখে হাসি ফুটে ওঠে। ইশারা ক'রে হিলারীকে বললেন, এগিয়ে 
চল, এগিয়ে চল । কিন্তু আর কতদূর যেতে হবে? আর কতক্ষণ 
চলতে পারবেন তার! ? শরীরের সামর্থ্য তো অক্ষয় নয়! অক্ষয় নয় 
অক্সিজেনের পুঁজি ! "কতক্ষণ ধরে যে তার! চলেছেন, এখন আর 
বোধ হয় তাও মনে করতে পারবেন না। 

শুধু যেন অভ্যাসের বসেই তীরা উঠে যাচ্ছেন। আরও অনেক 
উঠতে হবে । কিন্তু একী! তাদের কি দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটল? মরুভূমিতে 
মরীচিক। থাকে, এভারেস্টও কি তাই এই দুজন অমিততেজা 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ অভিযাত্রীকে ছলনা করতে এসেছে ? 

{ বারবার.তারা চোখ বুজলেন, আবার তার। চোখ খুললেন । 
একবার ইচ্ছে হলো চোখ থেকে সানগ্নাসটা খুলে ফেলে ভাল করে 
দেখতে । কিন্তু ভয় হলো ! পরিষ্কার সূর্যের আলো শাদা বরফের 
উপর পড়ে ভয়ানক জেল্লা দিচ্ছে । চোখ ধশাধিয়ে দিচ্ছে। ও জেল্লা 
চোখে লাগলে সঙ্গে সঙ্গে চোখ অন্ধ হয়ে যাবে । তাই নীল চশমা 
চোখে দিয়েই বার বার চুড়াটার দিকে চেয়ে রইলেন ৷ চুড়াটা তে! 
আর উঠছে ন1! ঢালু হয়ে অন্যদিকে নেমে গেছে । তবে ? তবে কি 
তার! পৌছে গেলেন? এভারেস্ট শিখরে ? পৃথিবীর স্ধোচ্চশীর্ষে ? 

হ্যা, ওই তো অপরপারে, অনেক নীচে রউবুক হিমবাহ । চুড়ার 
এক ধারট। চেপ্টা, অন্যধারটা খাঁড়াই। তার উপরে দুজন দাড়িয়ে 
আছেন, ক্ষণেকের জন্য তার! বিহ্বল হয়ে গিয়েছিলেন। সংবিৎ 
পেতেই তেনজিং আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন,“উঠেছি আমরা উঠেছি।» 
হিলারী তা শুনতে পেলেন না। ওদের মুখে ছিল অক্সিজেনের 
মুখোশ ৷ আকর্ণবিস্তৃত হাসি দিয়ে তেনজিংকে অভ্যর্থনা! জানালেন। 
করমর্দন করার জন্য হাতটা এগিয়ে দিলেন । তেনজিং হিলারীকে 
গভীর আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন । 
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এ কোথায় দাড়িয়ে আছেন ভেনজিং? এভারেস্টের চুড়ায় ? 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ শিখরে ? তার পদতলে গোটা বিশ্ব? ধ্যানগম্তীর 
পরিমণ্ডলে দাড়িয়ে তার মন বিস্ময়ে পূর্ণ হলো, সম্ভ্রমে ঝুঁকে 
পড়ল মাথা । 

তেনজিং পকেট হাতড়িয়ে যা পেলেন তাই ইষ্টদেবকে নৈবেদ্য 
দিলেন। পকেটে বিশেষ কিছুই ছিল নাঁ, ছিল কিছু বিস্কুট, কিছু 
মিছরী, চকোলেট আর-_ 

আর একটা ছোট্ট নীল পেন্সিল । 

ছোট্ট পেন্সিলট! দেখে তেনজিংএর বাড়ীর কথ! মনে পড়ল। 
দ্রারজিলিঙও থেকে আসবার সময় তার ছোট্ট মেয়ে, নীমা. এই 
গেন্সিলট। তার হাতে গু'জে দিয়েছিল, কানে কানে ফিস্ফিস্‌ করে 
বলেছিল, «বাবা, ছে মো লাংমায় তথাগত থাকেন। তার সঙ্গে দেখা 
হ’লে, এট! দিয়ো, বলে! আমি দিয়েছি ।” 

কতদিন পরে তেনংজিএর নীমার মুখ মনে পড়ল । আরেক 
মেয়ে পেমপেম আর স্ত্রী আংলুহুমার চেহারাটাও চোখে ভেসে 
উঠল । থায়াংবক ছাড়বার পর তেনজিং সমস্ত কিছুই ভুলে গিয়ে- 
ছিলেন । তার চিন্তায় শুধু একজনের স্থানই ছিল, সে এভারেস্ট । 
এখন বাড়ীর কথা মনে হতেই ফেরার কথা মনে পড়ল। ফেরবার 
কথা মনে হতেই পথের কথা মনে হলো। কি সাংঘাতিক পথ ! 
সে পথে ওঠা যত কঠিন নামা তার চেয়েও কঠিন। এই প্রথমবার 
তেনজিংএর আতঙ্ক হলে! । নামতে পারবেন তো? ফিরে যেতে 
পারবেন তে! লোকালয়ে ? 

এভারেস্টে শেষ পর্যন্ত উঠতে পেরেছেন ভেবে হিলারী ঈশ্বরকে- 
ধন্যবাদ দিলেন। এত কষ্ট, এত পরিশ্রমের অবসান শেষ পর্যন্ত 
ঘটল। কি স্বস্তি ! হিলারী নিশ্চিন্ত হলেন। চারিদিকের দৃশ্য 
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কি অপূর্ব! হিলারী মুগ্ধ হলেন। দেখলেন তেন্জিং আত্মহারা-হয়ে 
গেছেন। ঘড়ি দেখলেন। বেলা সাড়ে এগারোটা ৷ তারিখটা 
মনে করলেন। ২৯শে মে। 

সমস্ত পৃথিবী তেনজিং আর হিলারী আর কর্ণেল হাণ্টের দলকে 
অভিনন্দিত করেছে, জয়মাল্য পরিয়ে দিয়েছে। আবার কার গৌরব 
বেশী, তেনজিং-এর না হিলারীর, কে আগে উঠেছেন, তেনজিং না 
হিলারী তা নিয়ে ঝগড়া করেছে। 

তেনজিং সমস্ত প্রশ্নের নিরসন করেছেন এক টি দিয়ে 
«আপনার! দডিটাকে মনে রাখবেন। এক দিকে বাধা ছিলেন 
হিলারী, অন্যদিকে বাধা ছিলাম আমি। ওই দড়িটাই হলো! 
পৃথিবীর মানুষের ছুর্দম আকাঙ্ষার প্রতীক । আমি আর হিলারী 
ছুটে বিচ্ছিন্ন সত্তা নই, সমগ্র মানব সত্তার দুটো অংশমাত্র। কে 
এভারেস্টে আগে উঠেছে? মান্ুষ। এ ছাড়া অন্য জবাব আর 


আমার নেই।” 
অনুশীলনী 

১।  £হিলারী এক সাংঘাতিক ঝুঁকি নিলেন ।" 
_ঝ্ুঁকিটিকি? ঝুঁকি লইয়া শেষ পর্যন্ত কি ভাবে তিনি সফল 
হইলেন? 

২। “তাদের কি দৃষ্টিবিভ্রম ঘটল ?' 
কি দেখিয়া তেনজিং আর হিলারী এমন ভাবিলেন? 
৩। “আর একটা ছোট্ট পেন্সিল। 
__পেন্সিলটা কোথায় ছিল? পেন্সিলটা দেখিয়া তেনজিং-এর কি 


মনে পড়িল? 
৪1 তেনজিং আর হিলারীর এভারেস্ট বিজয়ের চরম মুহুর্তটি বর্ণনা কর। 
৫। এভারেস্ট শীর্ঘচূড়ায় কে আগে উঠেছেন এ প্রশ্নের উত্তরে তেনজিং 
কি বলেছিলেন? 
৬। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ 
‘ওই দড়িটাই হ'ল পৃথিবীর মানুষের ছুর্দম আকাঙ্জার প্রতীক ।' 
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ডঃ শংকর দেনগুপ্ত 
[পৃথিবীর অনেক গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্ধারই অকস্মাৎ বা অপ্রত্যাশিতভাবে 
ঘটিয়াছে। এক্‌দ রে রঞ্তনরশ্মি আবহিঙ্কারেও ছিল আকম্মিকতা। এই রচনায় 
সাছে যুগান্তকারী এই রশ্রিটির আবিষ্ধার-কাহিনী। এই এসকে Bz 


কোন্‌ ব্যাপারে এই রশ্মিটি ব্যবহৃত হইতেছে তাহাও আযলোচিত 
হইয়াছে। ] 


ফুটবল খেলিতে গিয়া তোমার বন্ধুর পায়ে গুরুতর আঘাত 
লাগিয়াছে, প্রাথমিক চিকিৎসার জন্য তোমরা তাহাকে নিকটবর্তী 
কোন চিকিৎসকের নিকট লইয়া গেলে। কিন্তু চিকিৎসকের 


কন্রাড্‌ উইল্‌হেল্য্‌ রন্জেন 


পরামর্শের পূর্বেই যে কথাটি সর্বাগ্রে ৫ 
হইল £ অবিলম্বে একটি এক্সরে কর! দরকার । 
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আঘাতের ফলে হাড় আদৌ ভাঙিয়াছে কিনা, ভাঙিলে কিভাবে 
কতটুকু ভাঙিয়াছে, অভ্রান্তভাবে তাহার ছবি চোখের সম্মুখে কে 
ভুলিয়া ধরিবে? এক্স-রে । 

১৮৯৫ সালে এই যুগান্তকারী আবিষ্কারটি করেন জার্মান 
বৈজ্ঞানিক রন্ট্জেন। তাহার সম্পূর্ণ নাম কন্রাড. উইল্হেল্ম্‌ 
রন্ট্জেন ( ১৮৪৫-১৯২৩ )। 

. বহু গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারের ন্যায় এক্‌স্রে'র আবিষ্কারও হইয়া- 
ছিল অনেকটা অপ্রত্যাশিত বা আকস্মিকভাবে | 

গবেষণার শুরুতে তাহার বিষয় ছিল বায়ুশুহ্য কাচের নলের 
মধ্যে তড়িৎপ্রবাহের স্বরূপ নির্ণয়। এইরূপ পরীক্ষণ পূর্বেই আরন্ধ 
হইলেও রন্ট্জেন এই ব্যাপারেআরও ব্যাপক অনুসন্ধান চালাইতে- 
ছিলেন। এই সময়েই একটি বিস্ময়কর ও চমকপ্রদ ঘটনা রন্ট্‌- 
জেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি লক্ষ্য করেন বিশেষ একটি 
রাসায়নিক প্রলেপযুক্ত পর্দা যদি উল্লিখিত নলের সম্মুখে রাখা যায় 
তবে পর্দায় আলোক ক্ফুরণ হয়। আপাতদৃষ্টিতে ইহ! একটি অসম্ভব 
ঘটন! ৷ কারণ রাসায়নিক প্রলেপযুক্ত পর্দার নিজস্ব কোন আলোক 
স্কুরণ নাই বা কাচের নলের ভিতর হইতে তড়িৎকণ। বাহিরে 
আসিয়া পর্দায় আলোকন্ফুরণ ঘটাইবে ইহাও অসম্ভব। তবে কি 
তড়িৎকণ! ব্যতীত অন্য কিছু কীচের নলের ভিতর হইতে বাহিরে 
আপিয়! পর্দায় প্রতিক্রিয়া সথষ্টি করিতেছে? প্রথমে সন্দেহ থাকিলেও 
বহুভাবে বার বার পরীক্ষার পর রন্ট্জেন অবশেষে এক অদৃশ্য 
রশ্মির অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত হইলেন । শোনা যায় আমুষঙ্গিক 
অপর একটি ঘটনাও তাহার এই প্রত্যয়কে আরও দৃঢ় করিয়া 
তোলে। তিনি দেখিলেন ড্রয়ারে রাখা কালো কাগজে মোড়া 
কয়েকটি ফটো গ্রাফিক প্লেট আলো লাগিলে যেরূপ নষ্ট হইয়! যায় 
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সেইরূপ হইয়াছে। আলো লাগিল কি করিয়া? তিনি তো কখনও 
উহা আলোতে আনেন নাই । তিনি আরও লক্ষ্য করিলেন টেবিলের 
উপরে রাখা তাহার বৈজ্ঞানিক পাল্লার বাটখারাগুলির ছাপ এ 
ফটোপ্লেটে পড়িয়াছে। কোন অদৃশ্য আলে! বে কাঠ ভেদ করিয়া 
এ অঘটন ঘটা ইয়াছে এবারে সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ রহিল 
না। আর আলো যে তাহার বায়ুশৃহ্য নলের পরীক্ষণজাত সে 
বিষয়েও তিনি হইলেন সুনিশ্চিত । এই অদৃশ্য রশ্মির প্রকৃত স্বরূপ 
সম্বন্ধে সঠিক তথ্য না পাওয়ায় তিনি ইহার নাম রাখিলেন এক্‌স্রে 
বা অজ্ঞাতরশ্মি। বীজগণিতে কোন অজ্ঞাতরাশি বুঝাইতে আমরা! 
মু অক্ষরটি ব্যবহার করি। এ স্থলেও রশ্মির প্রকৃত স্বরূপ অজ্ঞাত 
থাকায় তিনি রশ্মিটিকে বলিলেন 2৪ তাহার নাম অনুসারে 
ইহাকে রঞ্জনরশ্মিও বলা হয়। এই আবিষ্ধারের জন্য ১৯:১ সালে 
তিনি পর্দার্থ-বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার পান। 

শুধু মানবদেহের ভিতরকাঁর তথ্য সংগ্রহেই নয়, আরও বহুবিধ 
প্রয়োজনে এই রশ্মির ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে । মনে কর 
একটি ব্রিজের জন্য বড় একটি বীম তৈয়ারি হইল। ইহাতে কোন 
খুঁত থাকিয়া গেল কিনা এক্‌স্রে তাহাও বলিয়া দিতে পারে । বহু 
বৈজ্ঞানিক যন্্রপাতিকে ক্রটিশৃন্ত করিতে এই এক্স্রে ব্যবহৃত 
হইতেছে । হীরা বা অপর কোন ধাতু খাটি কিনা তাহাও এক্‌স্রে 
বলিয়া দিতে পারে। কেহ তাহার দেহে কোথাও অবৈধ সোনা বা 
অপর কোনও দ্রব্য লুকাইয়া রাখিয়াছে কিনা তাহা ধরিয়া ফেলিতেও 
এ অদৃশ্য রশ্মিই আগাইয়। আসে । শুধু ছবি তোল নহে, সরাসরি 
ভাবে বহু রোগ নিরাময়েও এক্স্রের সাহায্য লওয়া হইতেছে। 
টিউমার, পেশীর কোন অবাঞ্ছিত স্ফীতি, এমন কি ক্যানসার 
আরোগ্যের ব্যাপারেও রগ্জনরশ্মির প্রয়োগ আজ নূতন সম্ভাবনার 
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দিগন্ত উন্মোচিত করিয়াছে । বঞ্জনরশ্মি লইয়া বিজ্ঞানীদের গবেষণা 
আজও শেষ হয় নাই। গব্ষণাগারের চারি দেওয়ালের মধ্যে 
রন্ট্জেনের প্রতিভার দ্বার! যে সম্ভাবনার বীজ অংকুরিত হইয়াছিল, 
বহু বিজ্ঞানীর নিরন্তর সাধনায় আজ তাহ! বিশাল মহীরুহ হইয়া 
আপন মহিমা বিস্তার করিয়] চলিয়াছে। 


| অনুশীলনী 
১। কে এক্সরে আবিষ্কার করেন? এক্সরে আবিষ্কারের কাহিনীটি 
লিখ। 
২। এএক্স্রে*র এরূপ নাম হইল কেন? 
৩। অপ্রত্যাশিত বা আকম্মিকভাবে ঘটিয়াছে এরূপ অপর কোন আবিষ্কার 
কাহিনী তোমার জানা আছে? 
Mea 8! বিভিন্নক্ষেত্রে এক্‌স্রে কিরূপে মানবকল্যাণ সাধন কয়িতেছে ভাহা। 
nad | এ উল্লেখ কর। 
৫০০ ইাষ্চাবাক্যে প্রয়োগ কর: আদৌ, আপাতদৃষ্টিতে, প্রতিক্রিয়া, স্বরূপ, 
উন্মোচিত। 


Gey oc « 
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শ্রীরাম 
সুকুমার মুখোপাধ্যায় 

[ এই রচনাটিতে পরমপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকথা সংক্ষেপে আলোচিত 
হইয়াছে। ] ট 

১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই ফেব্রুয়ার হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে 
ভারতের মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব হয়। তাহার পিতা 
ছিলেন ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় এবং মাতা ছিলেন চন্দ্রমণি দেবী । 
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অন্নপ্রাশনের সময় তাহার নাম রাখা হয় গদাঁধর | পাঁচ বৎসর 
বয়সে তাহাকে প্রথমত গ্রামের পাঠশালায় পাঠানো হয়। কিন্তু 
পুঁথিগত শিক্ষায় তাহার কোন আকর্ষণই ছিল না। খেলা আর 
গান-ৰাজনাই ছিল তাহার অতি প্রিয় । 
ব্রাহ্মণের ছেলে । পুজা অর্চনা 
করাই তাহার কাজ। মন্ত্রপাঠ 
[ইত্যাদি যদি না শেখেন তবে 
গদাধর করিবেন কি? আর 
সংসারের অবস্থাও তো ভাল 
নয়। সেখানেও সাহায্যের E 
প্রয়োজন। ভাই বড় ভাই 
রামকুমার তাহাকে লইয়। 
কলিকাতায় আদিলেন। ভাইকে 
পূজা অর্চনা শিখাইবার আপ্রাণ চেষ্টা করিলেন তিনি। কিন্তু গদাধর 
বলিলেন, ‘চালক্লাীধ! বিদ্যেতে আমার দরকার নাই ৷? 
জানবাজারের রাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরে স্থাপন করিয়াছেন 
রাধাগোবিন্দের মন্দির, ভবতারিণী কালীর মন্দির, এবং এইরূপ 
আরও অনেক মন্দির। কালীমন্দিরের পূজার ভার পড়িল রাম- 
কুমারের উপর রাশীমায়ের জামাই মধুরবাবু মন্দির সাজাইবার 
ভার দিলেন গদাধরের উপর। এ কাজ তাহার ভারি ভাল 
লাগিল। আপনমনে নিজের খুশীমত মাকে সাজান । এই কাজের 
মধ্যে তাহার একাগ্রতা ও নিষ্ঠা দেখিয়! মথুরবাবু ঠিকই বুঝিয়াছিলেন 
গদাধর সাধারণ পূজারী নহেন। 
ইহার মধ্যে রামকুমার মারা গেলেন । মায়ের পুজার ভার পড়িল 
গদাধরের উপর । তিনি না জানেন মন্ত্রনা জানেন পৃজীপদ্ধতি। 
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সাধারণের পূজার সহিত তাহার কোন মিলই নাই। কখনও 
সাজানো নৈবেদ্য গুঁজিয়া দেন মায়ের মুখে, কখনও বা নিজেই 
খাইয়! ফেলেন সে নৈবেগ্ভ। তিনি বলেন, “কে বলে মা পাষাণময়ী 1" 
কেন মা তাহার সহিত কথা বলিবেন ন! ? তাহার এ অভিমান শুধু 
মুখেই প্রকাশ পায় না। একদিন অভিমান করিয়! মায়ের খীড়া 
লইয়! নিজের গল! কাটিতে উদ্যত হইলেন । 

এইভাবেই মায়ের পুজা অর্চনা লইয়া তাহার দিন যায়। মন্দিরে 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা হয়। এঁটে পাত হইতেই তিনি উচ্ছিষ্ট খান 
আবার তাহা মাথায় করিয়া নাচিতে থাকেন। ব্রাহ্মণ পত্ডিতেরা 
ছি ছি করেন। কি অনাচার, কি অনাস্থষ্টি । ঠাকুর হাসেন, বলেন, 
‘মানুষের প্রাণের ঠাকুরের অপমান করে কোন্‌ দেবতার পুজা তোর! 
করবি?” 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের নাম চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল । বহু মানুষ 
তাহার নিকট আসিতে লাগিল । একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। 
উপস্থিত হইল পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা এবং ভাবধারায় অনুপ্রাণিত একদল 
কলেজের ছাত্র। তাহাদের কৌতুহল তাহারা। পাগল ঠাকুর 
রামকুঞ্ককে দেখিবে। সেই দলেই ছিলেন নরেন্দ্রনাথ, উত্তরকালের 
স্বামী বিবেকানন্দ । তাহার মনে তখন দর্শনশাস্ত্রের নানা জিজ্ঞাসা, 
জমাট বাধিয়া আছে-_ঈশ্বর আছেন কিনা» তাহাকে দেখা যায় 
কিনা এইরূপ নানা প্রশ্ন । তিনি বহু সাধক ও দার্শনিককে এ প্রশ্ন 
করিয়াছেন কিন্ত কেহই তাহাকে সদুত্তর দিতে পারেন নাই। তিনি 
ঠাকুরের কাছে আসিয়াও এ একই প্রশ্ন করিলেন, ‘আপনি ভগবানকে 
দেখেছেন ? ঠাকুর নিবিকার চিত্তে অতি সরলভাবে উত্তর দ্িলেন__ 
‘দেখেছি কি রে? আমি যে মায়ের সঙ্গে এক সাথে ঘর করি, তার 
সঙ্গে দুবেলা কথা বলি। এই যেমন তোর সঙ্গে কথা বলছি ।” 
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নরেন্দ্রনাথের মন ভরিয়া গেল। এত সহজ সরলভাবে তে 
কেহই তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে পারেন নাই! নরেন্দ্রনাথের 
মন লুটাইর পড়িল ঠাকুরের পায়ে। ঠাকুরও অগণিত শিষ্যের মধ্যে 
খুঁজিয়। পাইয়াছিলেন তাঁহার প্রাণপ্রতিম নরেন্দ্রনাথকে । 

মানুষের প্রাণের ঠাকুর ছিল রামকৃষ্ণের উপান্ত দেবত।। তিনি 
বলিতেন, ‘শিবজ্ঞানেই জীবের সেবা কর।? একবার তিনি ভীর্থে 
চলিয়াছেন, আসিয়াছেন বৈগ্যনাথধামে। দেববিগ্রহ দর্শন করিতে 
যাইবার পথে পড়িল কতকগুলি জীর্ণ শীর্ণ অভুক্ত মুখ। রামকৃষ্ণদেব 
থামিয়া গেলেন। তিনি মথুরবাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, “দাও দাও 
এদের পেট ভরে খেতে দাও, পরণে কাপড় দাও, মাথায় তেল 
দাও!’ মথুরবাবু একটু ইতস্তঃ করিলে বলিলেন, “যেতে চাও তুমি 
দলবল নিয়ে কাশী যাও; আমি যাব না। আমি এদের কাছেই 
থাকব ।+ 

পৃথিবীতে কত ধর্মমত। সকলেই বলে তাহাদের ধর্মই শ্রেষ্ঠ। 
রামকৃষ্ণদেব ইহাদের উদ্দেশ্যে বলিতেন, 'জানো, পুকুরে অনেকগুলি 
ঘাট, এ ঘাটে হিন্দুরা জল খায়, বলে--জল। আর এক ঘাটে 
. খৃষ্টানর! জল খায়, বলে, ওয়াটার । মুসলমানেরা আর এক ঘাটে 
জল খায়, বলে-_পানী । কোন্টা ঠিক বাপু? নদী নানা দিক দিয়ে 
আসে, পড়ে কিন্ত গিয়ে সেই সমুদ্রে । সেইরকম মানুষের মধ্যে যত 
নত, তত পথ। কে কোন্‌ পথ দিয়ে গেল ত দিয়ে দরকার 
কি? গন্তব্য স্থান তো সেই এক ।» আরও বলিতেন, ধর্ম তো 
আর ঈশ্বর নয়। ধর্ম হচ্ছে একটা দড়ি, এই দড়ি ধরে উপরে 
উঠতে হয় ৷ 


মহাভারতের কথা যেমন অমুত সমান, ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথাও 
আমাদের আছে তাই । 


{ 
| 
|| 


সিটি উপ শি সি সপ উপ ই রা ই পা পারাপারে রিযিক যা, 


শ্রীরামকৃষ্ণ ৪৩ 


১৮৮৬ খৃষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার মরদেহ 
ত্যাগ করিয়৷ অনন্তধামে চলিয়া যান। দেহরক্ষার সময় উপস্থিত 
বুঝিতে পারিয়া তিনি প্রাণের নরেনকে বলিয়াছিলেন--“আঁজ 
সথাসর্বন্ষ তোকে দিয়ে ফকির হলুম। তুই এই শক্তিতে জগতে 
অনেক কাজ করবি। তুই রইলি আর আমার এই ছেলেরা রইল । 
তুই এদের সৎপথে চালাস 1 

কি সেই সর্বস্ব ধন যাহা ঠাকুর নবেন্দ্রনাথকে উজাড় করিয়া 
দিয়া গেলেন? তাহা ছিল প্রগাঢ় বিশ্বাস, ভক্তি, সাহস, ত্যাগ ও 
ভালবাসা, যাহার জোরে নরেকন্দ্রনাথ বাংলার “স্বামী বিবেকানন্দ” 


হইয়াছিলেন । 
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১। শ্রীরামরুঞ্ কিভাবে ঠাকুরসেবা করিতেন? তিনি প্রচলিত নিয়ম 

মানিয়া চলিতেন কি? 

২। পিগ্ডিতেরা ছি ছি করেন।”__পণ্ডিতেরা কি দেখিয়া ছি ছি করিতেন? 
শ্রীরামকুঞ্চ তাহাদের কথার উত্তরে কি বলিতেন ? 

৩। শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকার এবং নরেন্দ্রনাথের উপর 

তাহার প্রতিক্রিয়া বর্ণনা কর। 

৪। “আমি যাবনা। আমি এদের কাছেই থাকব ।১--কোন্‌ প্রসঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণ কাহাকে একথা বলিয়াছিলেন? ইহাতে তাহার 
মনোভাবের কি পরিচয় পাও? 

৫। ব্যাখ্যা করঃ (ক) “নদী নানা দিক দিয়ে আসে, পড়ে কিন্ত গিয়ে 
সেই সমুদ্রে? 

(খে) ধর্ম হচ্ছে একটা দড়ি।” 

৬। শ্রীরামন্কষ্ণ নরেন্দ্রনাথের উপর কোন দায়িত্ব দিয়া গিয়াছিলেন ? 

শ্রীরামকৃষের বাণী সংগ্রহ কর। 


Gino lA: শি ভি নি 
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বহল 
উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য (বিছ্যাভুবণ) 


[ মা-মনসার কোপে বাসরঘরেই সর্পদষ্ট হন চাদ-সদাগরের পুত্র লক্ষ্মীন্দর ৷ 
সন্ধবিবাহিত! পত্মী বেহুলা মুত পতিকে লইয়া গাচগুড় নদীর জলে ভেলা 
ভানাইলেন। দেবতার প্রসাদে কিরূপে বেহুলা মৃত পতিকে পুন্জীবিত 
করিলেন এই রচনাটিতে সেই কাহিনীই বিবৃত। ] 


বেহুলা, নিছনি নগরের সায়-সদাগরের কন্যা । রূপে, গুণে, 
বেহুলার সমকক্ষ কেহ ছিল না। তিনি সমস্ত গুণের আধার। 
দেখিতে দেখিতে বেভুল! বিবাহের উপযুক্ত হইয়৷ উঠিলেন। 

শৈব চাদ সদাগর চম্পক নগরের অধিপতি । মনসাদেবীর প্রতি 
তাহার অত্যন্ত বিদ্বেষভাব ছিল। “চাদ সাগর খুজ। ন করিলে 
পৃথিবীতে মনসার পুজা প্রচলিত হইবে না»__শিবের এইরূপ আদেশ 
ছিল বলিয়া, মনসাদেবী টাদের পূজা পাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিন্ত চাদ কিছুতেই তাহাকে পুজা করিতে সম্মত 
হইলেন না। মনসাদেবী অবশেষে তাহার প্রতিফল দিবার। জন্য 
বিবিধরূপে চাদের ছয় পুত্রকে সর্পাঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত করিলেন; 
তথাপি চাদ অবিচলিত, কিছুতেই মনসার পুজা করিলেন না। 
লোকের সহস্র উপদেশ, পত্নীর অবিরাম অশ্রুপাত, কিছুতেই জাক্ষেপ 
করিলেন না। মনসার কোপে শেষে ধনরদ্রসহ টাদের চৌদ্দখানি 
ডিঙা জলমগ্ন হইল । চাদ অতিকষ্টে রক্ষ। পাইলেন। 

কিছুদিন এইভাবে কাটিল। অবশেষে টাদের আর এক পুত্ৰ 
জন্মিল, নাম হইল লক্ষ্মীন্দর । ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কার পত্বী কত 


বেন্ছলা 3৫ 


বুঝাইলেন, চাদ কিছুতেই পূজা করিতে স্বীকৃত হইলেন না। ক্রমে 
ক্রমে লক্ষ্মীন্দরের বিবাহের বয়স উপস্থিত হইল। 

নানাদেশ ভ্রমণ করিয়া ঘটক সায়-সদাগরের বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । বেহুলার সহিত লক্ষ্মীন্দরের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়! 
গেল। কিন্তু দৈবজ্ঞ টাদকে গোপনে বলিয়া গেলেন__দবাসরঘরে 
সর্পাঘাতে লক্ষ্মীন্দরের মৃত্যু হইবে ।”» 

এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য চাদ সাঁতালি পর্বতে এক 
লোহার বাসর নির্মাণ করাইলেন , যাহাতে কোন সর্প সেখানে না 
আসিতে পারে, তাহার বিশিষ্টরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। কিন্তু 
মনসার আদেশে বাসরনির্মাতা এই সুক্ম ছিদ্র রাখিয়া গেল, চাদ 
জানিতে পারিলেন না। 

মহা সমারোহে লক্ষ্মীন্দরের বিবাহ হইয়া গেল। চাঁদ পুত্র ও 
পুত্রবধূকে লইয়া সেই বাসরে রাখিলেন। ক্রীড়াকৌতুকের পরে 
লক্ষ্মীন্দর ঘুমাইয়া পড়িলেন। বেহুলা জাগিয় থাকিয়া তাহার 
পদসেবা করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে লক্ষ্ীন্দর জাগিয়া 
উঠিয়া ভাত খাইতে চাহিলেন। বেহলা কোনরূপে সেইখানেই 
রন্ধন করিয়া স্বামীকে খাওয়াইলেন। কিছুক্ষণ পরে উভয়ে নিদ্রিত 
হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে সেই ছিদ্রপথে কালনাগিনী সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল এবং লক্ষ্মীন্দরকে দংশন করিল । লক্ষ্মীন্দর চিৎকার 
করিয়! উঠিলেন, বেহুল! জাগিয়া দেখেন__তাহার সর্বনাশ হইর়াছে। 

প্রত্যুষে চাদ দ্বারের সম্মুখে আসিয়া বেহুলার রোদনধ্বনি 
শুনিতে পাইয়া বুঝিলেন লক্ষমীন্দর আর নাই। দ্বার উন্মুক্ত হইল, 
দেখিলেন স্বামীর বিবর্ণশব ক্রোড়ে লইয়া পূর্বরাত্রের পরিশীত। 
বালিক। বেহুলা হাহাকার করিতেছে। শোকে, ক্ষোভে চাদ সংসার 
ত্যাগ করিলেন। 

৪ 


৪৬ সাহিত্য ভারতী 


সর্পাঘাতে মৃত ব্যক্তিকে ভেলায় করিয়া জলে ভাসাইয়। দেওয়াই 
প্রথা ঃ সুতরাং লক্ষ্মীন্দরকে ভেলায় করিয়া ভাসাইয়। দিবার উদ্যোগ 
হইতে লাগিল। কিন্ত বেহুলা লন্্বীন্দরকে ছাড়িয়া থাকিতে 
কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। তিনি মূত্তিমতী দেবীপ্রতিমার ন্যায় 
সেই ভেলায় গিয়! বসিলেন ও স্বামীর শব ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 
ভেলা গা্গুড়ের জলে ভাপিয়া চলিল__যেন সহত্র সহস্র লোকের 
অশ্রুপাতেই ভাপিয়! চলিল । 


ভেলা ভাসয়া চলিল । কত প্রলোভন, কত বিভীষিকা, কিছুতেই 
বেহুলার জ্রাক্ষেপ নাই। স্বামীর শব বক্ষে দৃঢ়ভাবে ধরিয়! বালিকা 
চলিল। কোথায় যাইতেছেজানে না,তবুও তার দৃবিশ্বাস_স্বামীকে 
‘আবার ফিরিয়া পাইবে । ভেলা ক্রমে পচিতে আরম্ভ করিল; 
স্বামীর শব গলিত হইতে লাগিল। একদিন এক বোয়াল মাছ 
লক্ষ্মীন্দরের এক অঙ্গ কাটিয়! লইয়া গেল। বেহুলার পরিধেয় বস্ত্র 


বেহুলা ৪৭ 


ছিন্ন ও গলিত হইল । এখন নিরুপায়, সেই পুতিগন্ধময় শব বক্ষে 
ধারণ করিয়া একমনে তিনি মনসাদেবীকে স্মরণ করিতে লাগিলেন। 
সহসা, ভেলা নূতন হইল, স্বামীর শব অবিকৃত *হইতে 'লাগিল, 
পরিধেয় বস্ত্রও নূতন হইল । 

ভেলা ক্রমে নেতা-ধোপানীর ঘাটে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
নেতার একটি দুষ্ট ছেলে তাহাকে বড় জ্বালাতন করিত। ধোপানী 
এজন্য তাহাকে মারিয়া সমস্ত দিন ফেলিয়া রাখিত। অবশেষে 
কাপড় কাচা শেষ হইলে তাহার মৃতদেহের উপর কয়েক-ফৌটা 
জল ছড়াইয়া তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া স্বর্গে চলিয়া যাইত। 
বেহুলা কয়েকদিন ধরিয়া ইহা লক্ষ্য করিলেন । একদিন গিয়া 
সহসা তাহার পদছয় করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । নেতা বেহুলার 
মুখে সব কথ শুনিয়া তাহাকে আশ্বাস দিল। নেতা স্বর্গের 
ধোপানী। দেবতাদের নিকটে বলিয়া নেতা বেহুলাকে স্বর্গে 
লইয়া গেল। স্বামীর শবদেহ কোলে লইয়! বেহুলা স্বর্গে উপস্থিত 
হুইলেন। 

দেবতারা সকলে বেহুলাকে নৃত্য করিতে অনুরোধ করিলেন। 
স্বাধবী স্ত্রী স্বামীর জন্য সবই করিতে পারেন। স্বামীর প্রাণলাভের 
আশায় বেহুলা সেই অবস্থায় নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। সকলে 
সম্তষ্ট হইলেন। মনসাদেবীর বরে লক্ষ্মীন্দর প্রাণ পাইলেন। 
বেহুলার প্রার্থনায় লক্ষ্মীন্দরের মৃত ছয় ভ্রাতাও বাচিয়া উঠিল। 
বেহুলা স্বামী ও ভাশুরদিগকে লইয়া মর্ত্যে ফিরিয়। আসিলেন । 
এইরূপে সতীত্ব-প্রভাবে মৃত পতিকে বাচাইয়! সতী গৃহে ফিরিলেন। 

বেহুলা ছদ্মবেশে প্রথমে তাহার পিতৃগ্ৃহে আসিলেন, পরে 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। মুত পুত্রসকল জীবিত হইয়া ফিরিয়। 
আসিয়াছে শুনিয়া বনবাসী টাদ গৃহে ফিরিলেন এবং মনসার পুজা! 


৪৮ 
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. না করিলে কেহ গৃহে আসিবেন না শুনিয়া মনসার পূজা! আরম্ভ 
করিতে বাধ্য হইলেন । সকলেই বাড়ীতে আসিলেন | মহাদমারোহে 
মনসাদেবীর পুজা হইল, মনসাদেবী আবির্ভূতা হইয়া টাকে 
আশীর্বাদ করিলেন । মনসার বরে াদের জলমগ্ন ধনরত্বের উদ্ধার 


হইল ৷ 


কিন্ত এই আনন্দের মাঝখানে শীভ্রই এক বিষাদের ছায়া 


পড়িল। সহসা বেহুলা ও লক্ষ্মীন্দর দেহত্যাগ করিয়া, দিব্য-রথে 
স্বর্গারোহণ করিলেন । 


১ 


ও 42 


অনুশীলনী 
মনপাদেবী চাদসদাগরের পৃজ্জা পাইতে ইচ্ছুক ছিলেন কেন? প্জা 
না পাইরা তিনি টাদসদাগরের কি ক্ষতি করিলেন? 
বেহুলা মৃত পতিকে কিরূপে পুনজাঁবিত করিলেন ? 
-কাহিনীটি হইতে বেহুলার চিত্র চিত্রণ কর। 
সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর ২ 


‘ভেলা ভাপিয়া চলিল-_যেন সহশ্র সহম্র লোকের অশ্রপাতেই ভাপিয়া 
চলিল ৷‘ 


‘কিন্তু এই আনন্দের মাঝখানে শীঘ্রই এক বিষাদের ছায়া পড়িল 
কিসের আনন্দ ? আনন্দের মধ্যে বিষাদের ছায়া পড়িল কেন? 


RRs 203- আও ERE an < 
পলীীজ৫েয তৃতান্ত 


জোর পলাল পাটী এ তি ্পীপিাতলীপী পালে এপ শী - শী শী পি ৩ 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


[ মানব জীবনের স্বাভাবিক পরিণতিই মৃত্যু। নেই মৃত্যু প্রবাসে ঘটিলেও 
কবির খেদ নাই । শুধু স্বদেশজননী যেন তাহাকে বিশ্বত না হ’ন কবির এই 
'আকুতিই কবিতাটিতে মূৰ্ত হইয়াছে। ] 


রেখো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে । 
সাধিতে মনের সধি, 
ঘটে যদি পরমাদ, 
মধুহীন ক’রো না গো... তব মনঃকোকনদে। 
. প্রবাসে, দৈবের বশে, 
জীব-তারা যদি খসে 
এ দেহ-আকাণশি হতে, নাহি খেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে, 
চিরস্থির কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে ? 


৫০ সাহিত্য ভারতী 


কিন্ত যদি রাখো! মনে, 
নাহি, মা, ভরি শমনে ; 
মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হৃদে 
সেই ধন্য নরকুলে, 
লোকে যারে নাহি ভূলে 


মনের মন্দিরে সদ। সেবে সব্বজন ;__ 
কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে, 
যাচিব যে তব কাছে, 

হেন অমরতা আমি, কহ, গো, শ্যামা জন্মদে [ 
তবে যদি দয়! কর, 
ভুল দোষ, গুণ ধর, 

অমর করিয়। বর দেহ দাসে, স্ববরদে |_- 
ফুটি যেন স্মৃতি-জলে 
মানসে, মা, যথা ফলে 

মধুময় তামরস কি বসন্ত, কি শরদে ! 


অনুশীলনী 

১। বঙ্গভূমির প্রতি কবির প্রার্থনাটি সহজ কথায় প্রকাশ কর। 

২। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা লিখ £ 
যদ, এনে (ক) দসাধিতে***** কোকনদে |” 
প্রশ্ন ৪ খে) £চিরস্থির*****জীবন-নদে ৷” 
gd MRE (গ) “মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হদে 1 
টি ৩1 শব্দার্থ লিখ ই কৌকনদ, জীব-তার1, নীর, শমন, মক্ষিকা ৷ 
৮ ও _:৪। “পরমা? শব্দটি গঞ্ে কি হইবে এবং ইহার অর্থ কি লিখ। 


1a, আনি পতি ag দি অত te মাও ৭৮9 আট হর 


স্বাধীনতা 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ শ্বাধীনতাই জীবনের গ্রেষ্ঠ সম্পদ | তাই জীবন উৎসর্গ করিয়াও দেশের 


স্বাধীনতা রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। কবিতাটির ইহাই বক্তব্য। ] 


স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, 
কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, 
কে পরিবে পায়? 
কোটি-কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
নরকের প্রায়। 
দিনেকের স্বাধীনতা, স্বরন্থখ তায় হে, 
স্ব্গন্ুখ তায়। 
সার্থক জীবন আর বাহু-বল তার হে, 
বাহু-বল তার । 
আত্মনাশে যেই করে দেশের উদ্ধার হে, 
দেশের উদ্ধার ॥ [ সংক্ষেপিত ] 


অনুশীলনী 
১। স্বাধীনতা’ কবিতাটির বক্তব্য তোমার নিজের ভাষায় প্রকাশ কর। 
51 সপ্রঙ্গ ব্যাখ্যা লিখ £ 
(ক) ‘কোটিকল্প-""""'স্বগস্থখ তায়।” 
(খ) “সার্থক জীবন******দেশের উদ্ধার ॥? 
৩। অর্থ লিখ £ দাপত্বপৃঙ্ঘল, কোটিকল্প, আত্মনাশে। 
৪। সদ্ধি বিচ্ছেদ কর £ স্বাধীনতা, উদ্ধার | 


৩০-6 আমীর গোপন] দেস হেল উন হত তি সাজ) 


হেমচক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


[কবি প্রজাপতির আশ্চর্য সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন এবং এই অন্গপম 
সৌন্দর্বর্টা ঈশ্বরের স্থট্টি-কৌশলে বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। ] 


কে জানে মহিমাময়, মহিমা তোমার । 
সামান্য পতঙ্গ এই, 
ইহার তুলনা নাই, 
কি চিত্র বিচিত্র কর! অঙ্গেতে ইহার । 
কিসে ফলাইয়। রং করেছ এমন ! 
কে জানে জগৎ-মাঝে ! 
কে পারে তুলির ভাজে, 
তুলিতে এমন চিত্র, সুন্দর চিকণ ! 
খেলায়ে রঙের ঢেউ কি রেখাই টেনেছ, 
ভিতরে ভিতরে তার, 
বিন্দু বিন্দু চমৎকার 
কি বা ছিটা ফৌটা দিয়ে সাজায়ে রেখেছে 


প্রজাপতি ৫৩ 


লতায় বসিয়া পাখা ছুলায় যখন, 
কিরণ পড়িলে তায়, 
কার চক্ষু না জুড়ায়ঃ 

এ মহীমণ্ডল মাঝে কে আছে এমন | 


অনুশীলনী 
প্রজাপতির স্রষ্টা কে? প্রজাপতিকে তিনি কেমনভাবে স্যষ্টি 


করিয়াছেন লিখ । 
২। অর্থ লিখ £ মহিমা, পতঙ্গ, মহীমণ্ডল, চিকণ। 
৩। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা লিখ £ 

“কে জানে জগৎ-মাঝে ++: অন্দর চিকণ !* 


ee jo নে 2 


৮72 7৮৮৩ মত পক । 


১। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[এই কবিতাটিতে কবি ঝড়ের একটি নিখুত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, সেই 
সঙ্গে পল্লী প্রকৃতিতে ইহার প্রতিক্রিয়াও বণিত হইয়াছে ] 


দেখ, রে চেয়ে নামল বুঝি ঝড়, 
ঘাটের পথে বাশের শাখা ওই করে ধড়ফড়। 
আকাশতলে বজ্রপাণির ডঙ্কা উঠল বাজি, 
শীঘ্র তরী বেয়ে চল্‌ রে মাঝি। 


ঢেউয়ের গায়ে ঢেউগুলো সব গড়ায় ফুলে ফুলে, 

পুবের চরে কাশের সাথা উঠছে দুলে ছুলে। 

ঈশান কোণে উড়তি বালি আকাশখানা ছেয়ে 
হু হু করে আসছে ছুটে ধেয়ে। 


কাকগুলো তার আগে আগে উড়ছে প্রাণের ডরে 
হার মেনে শেষ আছাড় খেয়ে পড়ে মাটির ’পরে। 
হাওয়ার বিষম ধাকা তাদের লাগছে ক্ষণে ক্ষণে, 

উঠছে পড়ছে, শাখার ঝাপট দিতেছে প্রাণপণে । 


কপি শীলা পা প্লিস বি 


ঝড় ৫৫ 


হ্জিলি ধায় দীত মেলে তার ডাকিনিটার মতো, 
দিকৃদিগন্ত চমকে ওঠে হঠাৎ মর্মাহত । 
ওইরে, মাঝি, খেপল গাঙের জল, 
লগি দিয়ে ঠেকা নৌকা, চরের কোলে চল্‌ । 
সেই যেখানে জলের শাখা, চখাঁচখীর বাস, 
হেথাহোথায় পলিমাটি দিতেছে আশ্বাস 
কাচা সবুজ নতুন ঘাসে ঘেরা । 
জলের চরে বালুতে রোদ পোহায় কচ্ছপের! ৷ 
হোথায় জলে বাশ টাঙিয়ে শুকোতে দেয় জাল, 
ডিঙির ছাতে বসে বসে সেলাই করে পাল ৷ 
রাত কাটাব এখানেতেই করব রশাধাবাড়া, 
এখনি আজ নেই তো যাবার তাড়া । 
ভোর থাকতে কাক ডাকতেই নৌকো দেব ছাড়ি, 
ইটেখোলার মেলায় দেব সকাল সকাল পাড়ি। 


অনুশীলনী 
১। "ঝড়? কবিতাটিতে ঝড়ের যে চিত্রটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাকে সহজ 
কথায় রূপ দাও। 
কবি মাঝিকে কোথায় নৌকা বাধিতে বলিতেছেন? 


সেই খানে তিনি কি করিবেন ? 


হ। 


৩। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা লিখ £ 
(ক) ‘আকাশ তলে মাঝি।” 
(থ) “বিজলি ধায় দাত মেলে তার***ওঠে হঠাৎ মর্মাহত।” 


দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 


[ এই কবিতার সীমিত পরিসরে স্বদেশের সৌন্দর্য বর্ণনার মধ্য দিয়া কবির 
গভীর স্বদেশপ্রেম মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। ] 


স্বদেশ আমার! নাহি করি দরশন, 

তোম! সম রম্য ভূমি নয়ন-রপ্রান | 
তোমার হরিৎ ক্ষেত্র আনন্দে ভাসাবে নেত্র, 

তটিনীর মধুরিমা তুধিবে এ মন। 


প্রভাতে অরুণ-ছটা, সায়াহ্ন অস্থরে 

সুরক্ষিত মেঘমালা শান্ত রবিকরে, 
নিশীথে সুধাংশুকর  তারা-মাখা নীলাম্বর 

কে ভুলিবে, কে ভুলিবে থাকিতে জীবন 1 


কোথায় প্রকৃতি এত খুলবে ভাণ্ডার 

বিতরেন মুক্ত-করে শোভারাশি তার? 
প্রতি ক্ষেত্রে, প্রতি বনে, প্রতি কুঞ্জ উপবনে, 

কোথা এত, কোথা এত বিমোহে নয়ন ? 


০ 2 = 


১। 


২ 


81 


স্বদেশস্তোত্র €৭. 


বাসন্ত কুস্থমরাজি বিবিধবরণ 
চুম্বি কোথা এত ন্গিগ্ধ বয় সমীরণ ? 


তরুরাজি তব সম, কলকঠ বিহঙ্গম, 


পাইব না, পাইব না খুঁজিয়ে ভূবন । 


অনুশীলনী 
স্বদেশস্তোত্র কবিতাটিতে স্বদেশের যে মৃতিটি প্রস্ফুটিত হইয়! উঠিয়াছে 
তাহাকে সহজ কথায় রূপায়িত কর। 
সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ 


শব্দার্থ লিখ £ 

রম্য, নয়নরঞ্চন, মধুরিমা, সায়াহু, অন্বর, নিশীথ, স্থধাংশুকর, বাসন্ধ 
কলক$, বিহঙ্গম, তটিনী | 

গগ্রূপ দাও £ 

দরশন, তুষিবে, বিতরেন, বিমোহে, চুম্বি, তব । 


16৯৮ | ঠা? কেির্ত কনর গস এনি সু _ 


গাছে লোকে কিছু বলে 


কামিনী রায় 


[লোকভয় কত দিক দিয়া আমাদের অকল্যাণ করে এই কবিতায় কবি 
তাহাই বলিয়াছেন। ] 


করিতে পারি না কাজ, 
সদ। ভয় সদা লাজ, 
সংশয়ে সংকল্প সদা টলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। রর 


আড়ালে আড়ালে থাকি’ 
নীরবে আপন] ঢাকি, ্ 
সম্মুখে চরণ নাহি চলে, 

পাছে লোকে কিছু বলে। 


হৃদয়ে বুদ্বুদ্‌ মত 
উঠে শুভ্র চিন্তা কত, 


মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


একটি স্বেহের কথা 
প্রশমিতে পারে ব্যথা, 
বলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে! 


পাছে লোকে কিছু বলে | ৫৯ 


মহৎ উদ্দেশ্যে যবে 
/ একসাথে মিলে সবে, 
পারি না মিলিতে সেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে! 


বিধাতা দেছেন প্রাণ, 
থাকি সদা জিয়মাণ 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


্‌ . অনুশীলনী 
১। লোকভয় আমাদের কিভাবে ক্ষতি করে লিখ। 


২। সপ্রপক্গ ব্যাখ্যা কর £ 
(ক) ‘সংশয়ে সংকল্প সদা টলে, পাছে লোকে কিছু বলে । 
(খ) “হায়ে'* বলে |? 
(গ) গবিধাতা--****বলে |” 

৩। লাজ, প্রশমিতে, সবে, যবে__এই শবগুলির রূপ গদে কি? 


Gq. 1 NEEL Naar es ars নিও | 
হি নী জেয পরম ও উন cary 


শিচ খোগগ্রজ্ধ্ক আম 
মিমি ৮৪০ 
হছে শষ 


|| 


0 


অতুলগ্রসাঁদ সেন 


[ এই কবিতায় বঙ্গভাযার মাবুর্ষের ও এবর্ষের কথা বলা হইরাছে।] 


মোদের গরব, মোদের আশা, 

অ! মরি বাংলা ভাষা । 

(ওগো) তোমার কোলে তোমার বোলে 
কতই শান্তি ভালবাসা । 


কি যাছু বাংল! গানে, 

গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 

গান গেয়ে ধান কাটে চাবা। 


এ ভাষাতেই নিতাই গোর! 

আনল দেশে ভক্তিধারা, 

আছে কই এমন ভাষা 
এমন দুঃখ-ক্লান্তি-নাশ!। 


বিচ্ভাপতি চণ্ডী গোবিন 
হেম মধু বস্কিম নবীন 
এ ভাষারই ;মধুর রসে 
বাধল স্থখে মধুর বাসা। : 


বাজিয়ে রবি তোমার বীণে 

আন্ল মাল! জগৎ জিনে, 

তোমার চরণ-তীর্ঘে মা গে 
জগৎ করে যাওয়া-আসা। 


এ ভাষাতেই প্রথম বোলে 

ডাকন্ু মায়ে “মা” “মা? ঝলে, 

এঁ ভাষাতেই বলবে! হরি, 
সাঙ্গ হলে কীদ। হাসা। 


অনুশীলনী 
১। “‘বঙ্গভাষা’ কবিতাটির বক্তব্য তোমার নিজের কথায় লিখ। 


স্থ। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ , 
. (ক) ‘ও ভাষাতেই.----ক্লান্তিনাশ। ৷ উ্নমীরেনী1- অংন্দে চিজ 
(খ) 'বিষ্ঞাপতি.....নমধুর বাসা. জাতী এহু" সৰিৱোদি০ হল 


৮৫ DD 
(গ) “বাজিয়ে --*-*যাওয়া আসা? bs j 
-৩। চণ্ডী গোবিন হেম মধু বন্ছিম নবীন--সম্পূর্ণ নামগুলি কি কি? 
৪। বীণে, জিনে, ডাকম্থ-_-এই কথা গুলির গন্ধ্নপ কি হইবে? 


হইতে dle“ পি আলিত 
(eta 3 আনি) Srfns আদতে আর এছ 


৩৮ 1. জজ পাত 14) নে দে জিও থা] 


৫ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
[ ঈশ্বর যে সর্বত্র বিরাজ্রিত এই কবিতা-কথার ইহাই প্রতিপাগ্। ] 


ভিখারী ঘুমায়ে ছিল মন্দিরের ছায়ে ; 

সহসা ভাঙিল ঘুম চীৎকার-ধ্বনিতে । 
জাগিয়া, চাহিয়া দেখে, পূজারী দীড়ায়ে__ 
গালি পাড়ে, ক্রোধে যায ধাইয়া মারতে । 


বিস্ময়ে ভিখার: বলে, ‘গৌসাই ঠাকুর ! 
বুঝিতে না পারি মোরে কেন দাও গালি। 

ভিক্ষা মেগে ফিরিয়াছি সারাটি দুপুর, 
শ্রান্ত বড়, তাই হেথা শুয়েছিন্থু খালি ৷? 


দেবতার স্থান ৬৩ 


রুষিয়া পূজারী কহে, ‘চুপ বেটা চোর 

নীচ জাতি-_জান না এ দেবতার ঠাইঃ? 
মন্দিরের অভিমুখে পা রাখিয়া তোর-__ 

এটা হল আরামের ঠাঁই--কি বালাই! 


সে বলে, ‘পা লয়ে তবে কোথা আমি যাই, 
এ জগতে সকলি যে দেবতার ঠাই ।» 


bY অনুশীলনী 
১ ভিখারী ও পুজারীর কখোপকথনটি নিজের কথায় লিখ । 
২। এই কবিতাটি পড়িয়া কি উপদেশ পাইলে? 
৩। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ 
‘সে বলে*"*দেবতার ঠাই ।” 
৪। “হেথা? ও “শুয়েছিস্ট__এই দুইটি 8 গণ্ভরূপ লিখ। 


৮০61 | গন্হোথ্ধ শর্তিষ্টী- অভি ATYE পুর nn, 


ত/৫-%,1| পুনঞদই ৱেৰ্শ ৰ গা হণ খত | পূজি যত 
(le জি হি EET ০০ এ রে 
চে | 


গ্রামের গথ 


শী কুমুদরঞ্জন মল্লিক 
[ এই কবিতায় কবির গভীর পল্লীশ্রীতির পরিচয়টি ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
ভন্াস্তরে আবার তাহার গ্রামেই ফিরিয়া আসিতে চাহেন। ] 
আমার গ্রামের পথে আমার ঘুরে বেড়ায় মন ; 
যেমন নদীর ঢেউয়ে নাচে প্রভাত-সমীরণ, 
পরিচিত পথের গাছে কি মমতাই মাখ। আছে । 
ঘাসের ছোট ফুলটি যেন কর্ছে আলাপন ॥ 


এমন শ্যামল, এমন কোমল লতা কোথায় আর ! 
ফুলের ভারে নুইয়ে পড়ে শীর্ণ তন্তু তার । 

কে যেন এঁ পথের ধূলি কর্লে নরম সোহাগগুলি, 
সূর্য-করে পাই যেন কার করের পরশন ॥ 


ফিরে যদি জন্মাতে হয়, এই করুণা চাই 

এই গ্রামেতেই দিও দয়াল ফিরে আমার ঠাই। 
দেবালয়ে এ অঙ্গনে আসবো আবার শুভক্ষণে 
তুচ্ছ করি ইন্দ্রপুরী, নন্দনকানন ॥ 


অনুশীলনী 
১।। “গ্রামের পথ’ কবিতায় কবি তাহার গ্রামের যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহা 
নিজের ভাষায় লিখ । 
২। জন্মান্তরে ইন্তরপুরী নন্দকানন তুচ্ছ করিয়া কবি কোথায় ফিরিয়া 
আপিতে চাছেন? 
৩। সপ্রনঙ্গ ব্যাখ্যা কর £ ক) “কে যেন &.*...*পরশন।, 6 


খ) “‘দেবালয়ে---নন্দন-কানন ৷ 
৪। অর্থ লিব £ সমীরণ, আলাপন, শীর্ণ, তন স্্ধকর, নন্দন-কানন। 
৫। “পরশন” কথাটির গদ্যরূপ লিখ। 


উদরের কাজ 
কালিদাস রায় 


[ইহা বিখ্যাত একটি নীতিগল্লের কাব্যর্ূপ। সকলের অলক্ষ্যে নীরবে ষে 
খাটিয়া চলিয়াছে তাহার অবদান যে কতথানি তাহা আমাদের অনেক সময় 
.ঠেকিয়া শিথিতে হয়। ] 

খাটের *পরে শয্যা ছিল পাতা 
সেখানে চোখ, হাত, পা, মুখ ও মাথা, 
ছোট বড় সকল অঙ্গ এক সাথে সব মিলে 
কর্ল সভা । সভাপতি মাথা আদেশ দিলে 
দাড়িয়ে উঠে মুখ 
বল্লে ডেকে-_“হে বন্ধুগণ, দেখেছ কৌতুক ! 
আমরা সবাই মরছি খেটে গলদঘর্ম হ'য়ে, 
উদর শুধু খেয়েই চলেন চুপটি ক'রে রয়ে 
বিনা শ্রমে খাবেন শুধু বেহায়। উদর 
যোগাব না আহার ওরে আমরা অতঃপর ৷? 
বল্লে সবাই_-ঠিক বলেছ, বসে ব’সে গেলা, 
বুঝুন এবার উদরবাবু ঠেলা |? 
মাথা শুধু বল্পে_এসব আত্মঘাতী ঘোট, 
নেইক জেনো এতে আমার ভোট ।” 
আহার যোগাড় করে না পা, পেলেও কিছু, মোটে 
হাত তারে আর তোলেই নাক ঠোটে । 
মুখে কেহ গুঁজে দিলেও ভাত, 


চিবায় নাক দাত । 


৬৬ সাহিত্য ভারতী 


এমনি ক'রে কেটে গেল সাতটি পুরা দিন ; 
দঃমে এল উৎসাহ আর শক্তি হ’ল ক্ষীণ, 
হ’ল সবার হাঁড় চামড়াই সার, 
মাথাটাকে তুলতে নারে ঘাড়। 
পা চলেনা, হাত উঠে না, বাক্‌ ফুটে না মুখে । 
প্রাণ ধুক্‌ ধুক্‌ করছে শুধু বুকে । 
বল্লে মাথা_-“বিপদ ডেকে আনলি রে না-হক। 
মিটুল এখন ধর্মঘটের সখ? 
দেখতে চোখে পাস্‌ না যা তা ভাবিস্‌ বুঝি, “নাই”», 
ভ্রান্ত তোদের এই ধারণাটাই। 
বুঝলি এখন উদর তোদের খায় না বসে বসে? 
তোদের দেওয়া আহার দিয়ে তোদেরি সে পোষে 
তার ভিতরে লুকিয়ে আছে মস্ত একট] কল, 
তাই তে| তোদের যোগায় জীবন বল। 
তোদের একট! ছাটলেও নেই ক্ষতি। 
উদর ছাড়া নেইকো কারে! গতি। 
খাটে সবাই, কেউ বা খাটে অফিস হাটে মাঠে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে কেউ খাটে ।” 


অনুশীলনী 
3১1 উদ্রের বিরুদ্ধে হাত পা মাথা ইত্যাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কেন ধর্মঘট 
করিল এবং তাহার কি ফল হইল? 
২। ব্যাখ্যা কর £ ‘খাটে সবাই******নীরবে কেউ খাটে ।” 
ও। বাক্যে ব্যবহার কর £ কৌতুক, ধুক্ধুক্‌, না-হক, অন্তরালে । 


| 
| 


কাজী নজরুল ইসলাম 
[ কবিতাটিতে বাঙলামায়ের রূপবৈশিষ্ট্য কবিকল্পনায় চিত্রিত হইয়াছে। ] 


আমার, শ্যাম্‌লাবরণ বাঙলা মায়ের রূপ দেখে যা, আয়রে 'আয়, 


গিরিদরী কানন মাঠে প্রান্তরে রূপ ছাপিয়ে যায় ॥ 


ধানের ক্ষেতে বনের ফাকে দেখে যা মোর কালে! মাকে, 
ধুলি-রাঙা পথের বাঁকে বৈরাগিনী বীণ, বাজায় ॥ 


ভীরু মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় পল্লীগ্রামে এক্লাটি, 
কাজল মেঘের ঝারি নিয়ে ঝর্নাতে সে জল ছিটায় || 


কাজ.লা দীঘির পদ্মফুলে যায় দেখা তার পদ্দমুখ, 
খেলে বেড়ায় ডাকাত মেয়ে কোলে লয়ে বাঘ-ভালুক, 
ঝড়ের সাথে নৃত্যে মাতে, বেদের সাথে সাপ নাচায় ॥ 


৬৬ সাহিত্য ভারতী 


এমনি ক'রে কেটে গেল সাতটি পুরা দিন ; 
দ’মে এল উৎসাহ আর শক্তি হ’ল ক্ষীণ, 
হ’ল সবার হাড় চামড়াই সার, 
মাথাটাকে তুলতে নারে ঘাড় । 
পা চলেনা, হাত উঠে না, বাক্‌ ফুটে না মুখে। 
প্রাণ ধুক্‌ ধুক্‌ করছে শুধু বুকে । 
বল্লে মাথা_“বিপদ ডেকে আনলি রে না-হক। 
মিট্‌ল এখন ধর্মঘটের সখ? 
দেখতে চোখে পাস্‌ না যা তা ভাবিস্‌ বুঝি, “নাই? 
ভ্রান্ত তোদের এই ধারণাটাই। 
বুঝলি এখন উদর তোদের খায় না »সে বসে? 
তোদের দেওয়া আহার দিয়ে তোদেরি সে পোষে 
তার ভিতরে লুকিয়ে আছে মস্ত একট! কল, ? 
তাই তে| তোদের যোগায় জীবন বল। 
তোদের একটা ছাটলেও নেই ক্ষতি । 
উদর ছাড়া নেইকো কারে! গতি। 
খাটে সবাই, কেউ বা খাটে অফিস হাটে মাঠে, 
লোকচক্ষুর অস্তরালে নীরবে কেউ খাটে ।” 


অনুশীলনী 
১।  উদরের বিরুদ্ধে হাত পা মাথা ইত্যাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কেন ধর্মঘট: 
করিল এবং তাহার কি ফল হইল ? 
২। ব্যাখ্যা কর £ ‘খাটে সবাই.*--*-.নীরবে কেউ খাটে ।* 
৩। বাক্যে ব্যবহার কর ১ কৌতুক, ধুক্ধুক, না-হক, অস্তরালে। 


কাজী নজরুল ইসলাম 
[কবিতাটিতে বাঙ্লামায়ের বূপবৈশিষ্ট্য কবিকল্পনায় চিত্রিত হইয়াছে । ] 


- আমার, শ্যাম্লাবরণ বাঙ্ল! মায়ের রূপ দেখে যা, আয়রে ।আয়, 


গিরিদরী কানন মাঠে প্রান্তরে রূপ ছাপিয়ে যায় ॥ 


ধানের ক্ষেতে বনের ফাকে দেখে যা মোর কালে! মাকে, 
খুলি-রাঙ! পথের বাঁকে বৈরাগিনী বীণ, বাজায় ॥ 


ভীরু মেয়ে পালিয়ে বেড়ায় পল্লীগ্রামে এক্লাটি, 
কাজল মেঘের ঝারি নিয়ে ঝর্ুনাতে দে জল ছিটায় || 


কাজলা দীঘির পদ্মফুলে যায় দেখা তার পদ্মমুখ, 
খেলে বেড়ায় ডাকাত মেয়ে কোলে লয়ে বাঁঘ-ভালুক, 
ঝড়ের সাথে নৃত্যে মাতে, বেদের সাথে সাপ নাচায় ॥ 


৬৮ সাহিত্য ভারতী 


নদীর স্রোতে পাথর নুড়ি কাকন চুড়ি বাজছে তার, 
. দাড়ায় সীজের অলিন্দে সে টিপটি প’রে সীজতারার | 
উষার গাঙে ঘট ভরিতে যায় সে মেয়ে ভোর বেলায় || 


হরিৎ শস্তে লুটায় আচল, বিল্লীতে তার নূপুর বাজে ; 
ভাটার স্রোতে ভাটিয়ালি গায় সে বাউল মাঠের মাঝে, 
গঙ্গতীরে শ্বশান-ঘাটে কেঁদে কতু বুক ভাসায় || 


অনুশীলনী 


১) “বাঙলা মায়ের রূপ দেখে যা+_কবিতার কবির চোখে বাঙলা মায়ের 
যে রূপটি ধর] পড়িয়াছে তাহা তোমার নিজের ভাষার প্রকাশ কর। 
২। সপ্রসঙ্গ ব্যাখ্যা কর :_ 
ক) “কাজলা-দীঘির'****সাপ নাচান্”। 
খ) “হুরিৎ শস্তে-***--ভাষায় |” 
৩। শব্দার্থ লিখ £ 
কাকন, অলিন্দ, দরী, হরিৎ, ঝিল । 
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